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Resume

Cet article explore les constructions discursives relatives a la population
rurale en République Dominicaine pendant la dictature de Rafael L. Trujillo
(1930-1961). Il avance que ce discours s’est fondé sur les perceptions de
“I'intelligentsia” dominicaine des débuts du xxe siécle, portant sur la
nécessité de “domestiquer” le paysannat dans le but de l'intégrer aux
projets de modernisation. Dans cette mesure, il est suggéré que le discours
et les politiques de I'Etat relatifs 4 ce projet exprimaient une vieille tentation
des lettrés. Finalment, on en déduit que 1'Etat trujilliste a genere un “champ
de force culturel” qui a rendu possible la création d’une “citoyenneté du
paysan”, cimentée davantage par ses obligations que par ses droits, en
matiére de travail, d’agriculture et de la subordination aux autorités.

SAMENVATTING

Het artikel analyseert de discours over de landbouwers van het
Dominikaans Republiek tijdens de dictatuur van Rafael L. Trujillo (1930-
1961). Deze civilisatorische discours, gebaseerd op bepaalde ideéen van
Dominikaanse intelectuelen aan het begin van de twintigste eeuw, becogde
de integratie van de landbouwers in de moderniseringsprojecten. De
auteur meent dat deze discours en de daarbij behorende Staatspolitiek
een oude wens uitdrukten van de geleerde elite. Tenslotte wordt
beargumenteerd dat de Staat, onder leiding van Trujillo, een discours
geproduceerd had, die de mogelijkheid schepte voor het ontstaan van
een “landbouwer burgerschap” gebaseerd op plichten, en niet rechten,
qua arbeid, landbouw en onderworpenheid aan de autoriteiten.
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RESUMEN

Este articulo explora las construcciones discursivas en torno al campesi-
nado de la Republica Dominicana durante la dictadura de Rafael L. Trujillo
(1930-1961). Se plantea que esa discursiva campesinista se basé en los
argumentos de la intelectualidad dominicana de principios del siglo xx
en torno a la necesidad de “domesticar” al campesinado con el fin de
integrarlo a los proyectos modernizadores. En tal medida, se sugiere que
la discursiva y las politicas del Estado relativas al campesinado expresa-
ban un viejo anhelo de los letrados. Finalmente, se plantea que el Estado
tryjillista gener6 “un campo de fuerza cultural” que posibilité la creacion
de una “ciudadania campesina” cimentada en sus obligaciones mas que
en derechos, centrada en el trabajo y la agricultura y subordinada a las
autoridades

ABSTRACT

This article explores the discursive constructions regarding the peasantry
in the Dominican Republic during the dictatorship of Rafael L. Trujillo
(1930-1961). It is proposed here that this discourse based itself on the
perceptions of the Dominican intellectuals of early xx century, regarding
the need to “domesticate” the peasantry with the aim of integrating them
into modernization projects. Thus, it is suggested that both the discourse
and the State politics with regard to the peasants, expressed an old ideal
of the intellectuals. Finally, it is argued that the Trujillo State generated a
“cultural work force” that enabled the creation to a “peasant citizenship”
founded on obligations (and not on rights), to laboring, to agriculture
and to subordination to the authorities.
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8 Pedro L. San Miguel

[..] la ciudadania define en particular la naturaleza

del vinculo del Estado y sus stbditos [...] es el eje de
un modelo moral que exige que el Estado responda a
la Voluntad General —o a un consenso formado por
el puiblico—, y que impone la obediencia como con-
tribucién al Bien Comun.

Son nexos hipotéticos [...] pero no por eso menos
reales. Son construcciones conceptuales urdidas para
justificar la obediencial...]

EscAaLANTE GONZALBO, 1993

[If] the little fact of exploitation is considered first, it
becomes clear that discourse is not subjective and,
indeed, that individuals exist as subjects because they
are subjected, held to and dependent on something of
an imaginary identity.

MACDONELL, 1993

UNA “CLASE PELIGROSA”

En 1936, un joven escritor dominicano publicé una obra de ficcion
que subtitulé Novela de las revoluciones (Bosch, 1994). En ella narra la
experiencia de las guerras civiles que sufri6 la Republica Dominicana
durante las primeras décadas del siglo xx. Anteriormente, en 1933, el
mismo autor habia publicado una coleccién de cuentos, Camino real (1983),
en la que también abordaba el tema de los efectos de las “revoluciones”
sobre la sociedad rural. Ambas obras son producto de una corriente ideo-
l6gica que condenaba las guerras civiles de la época como expresion de
un mundo rural barbaro y caético, incapaz de alcanzar un orden estable
que propiciara el “progreso” (Garcia Cuevas, 1995). Esta ideologia era
“una requisitoria contra el caciquismo provincial o campesino” (Céspe-
des, 1978, 16): en ella el mundo rural aparece inquieto, indémito, con-
vulsionado. Concho Primo, nombre genérico con que se llamoé a los
levantiscos caciques rurales, se convirtié en un estereotipo cuyo rasgo
predominante —su “espiritu berberisco”— se denominé conchoprimismo.
Seglin esta visién, los campesinos, carentes de iniciativas que posibilita-
sen la superacidn de tal situacién, eran objeto de las manipulaciones de
los caciques y caudillos rurales, quienes usaban su prestigio, poder y ri-
quezas para atraerlos a sus causas. La opinién era casi undnime entre la
intelectualidad de la época. De acuerdo con una conocida obra histdrica,
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La ciudadania de Calibin 9

los caciques “contaban con los campesinos, a ellos atados con lazos de
compadrazgo y gratitud de los pequefios favores”; bastaba con que
los primeros comenzaran a conspirar para que, “con los resortes de su
dinero y su ascendiente excitar[a]n al pueblo contra el Gobierno”
(Mejia, 1993, 29).

Esas opiniones eran compartidas por tirios y troyanos. Juan Bosch, a
pesar de que era, en los afios treinta, lo que Eugenio Garcia Cuevas (1995,
15) ha llamado un “liberal revolucionario”, expresé en su narrativa po-
siciones similares. Asi, en su cuento “Camino real” el personaje central
recrimina a los campesinos por su incapacidad para reconocer el origen
de sus desgracias y deshacerse de los “fardos” que cargaban sobre sus
hombros (Bosch, 1983, 121-152); su regeneracion seria tarea de los ilus-
trados patriotas que habrian de dirigir a las masas hacia su liberacién
(Bosch, 1974, 7-15; San Miguel, 1997b, 140-183). Entre los intelectuales
que crefan en la regeneracién de las masas podemos incluir a Ramén
Marrero Aristy (1945, 1980). No obstante, Marrero Aristy optd por tra-
mitar sus reclamos por la via del Estado despético, por lo que terminé
colaborando con el régimen de Rafael L. Trujillo (1930-1961) (Cass4, 1990,
247-249). El, por cierto, no fue el tnico. Otras figuras més del mundo
intelectual y politico terminaron en el mismo bote. Para las élites socia-
les de fines del siglo pasado y principios del xx, los sectores campesinos
eran una especie de materia prima que habia que moldear. Asi se garan-
tizaria su encuadramiento en los esquemas econémicos modernos, vincu-
lados de manera regular al mercado, y se posibilitaba su “domestica-
cién” como ciudadanos. Sin esa labor no seria posible el progreso ni el
Estado nacional.

Las ideas de las élites acerca de los sectores rurales reflejaban su per-
cepcién de lo que habia sido la historia dominicana desde la fundacién de
la Reptblica. Sobre todo, la incongruencia que percibian entre su “idea
de la ciudadania” —es decir, en torno al comportamiento de los miem-
bros de la sociedad—y las realidades de unas masas que cotidianamente
parecian contradecir esa utopia (Escalante Gonzalbo, 1993). Amén de
realizar unas précticas econdmicas y sociales opuestas a las nociones
mismas de las élites sobre la modernidad, los campesinos constituian la
base de apoyo de los caudillos regionales que encabezaban los motines,
las sublevaciones y las guerrillas en contra de los gobiernos de turno y
que, en consecuencia, impedian los efectos benefactores del orden. Re-
tengamos la imagen: a fines del siglo pasado y principios del presente,
los campesinos representaban el desorden, la violencia y el caos. Las
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10 Pedro L. San Miguel

élites enfrentaban el dilema de establecer un control sobre ellos con el

fin de transformarlos de rusticos en ciudadanos. A través del Estado,
buscaron “aliarse con la fuerza ciega de lo utilitario a condicién de que
encau(zase] hacia el bien de la colectividad las energias de la bestia
calibanesca” (Céspedes, 1989, 21).

El grueso de las élites terminé apostando al gobierno fuerte. Hubo un
primer ensayo durante el régimen de Ulises Heureaux, el afamado Lilis,
quien rigi6 al pais entre 1883 y 1899. Luego, durante la ocupacién norte-
americana de 1916-1924, se establecieron nuevos esquemas de domina-
cién sobre las masas rurales; entonces fue posible la implantacién o el
fortalecimiento de proyectos de antafio, intentados previamente con poco
éxito. La dictadura de Trujillo logré por fin esa domesticacién del cam-
pesinado que afioraban los sectores dominantes desde el siglo xix. So-
metido a un Estado despético, aquella imagen del campesino discolo,
inddcil y levantisco se trastocé en la de uno obediente y sumiso. Dicha
imagen prevaleci6 luego de la caida de la dictadura trujillista. Irénica-
mente, fue sostenida incluso por los sectores politicos mas radicales, que
tendieron a retomar las percepciones anteriores sobre el campesinado.
Discolo e insumiso en la primera version, letargico e inmévil en la se-
gunda, de igual forma se representaba al campesinado como carente de
iniciativas; en ambas, los campesinos eran representados como meros
seguidores de los caudillos y los gobernantes, o de los sectores politicos
que habrian de dirigirlos hacia la liberacién de la opresion y la explota-
cién. Los primeros creian que, por violentos y revoltosos, los campesi-
nos eran incapaces de alcanzar el progreso y la modernidad, definida en
términos de la expansién del mercado y del fortalecimiento del Estado
nacional. Y después de 1961, cuando cay¢ Trujillo, se considerd que los
campesinos eran incapaces de propiciar una nueva era —definida ya en
términos del establecimiento de una democracia burguesa, o de una al-
ternativa socialista—, por su quietismo y su conservadurismo innato.
En ambas concepciones, los campesinos aparecen como objetos, no como
sujetos de la historia.

La ocupacién norteamericana de 1916-1924 constituy6 un verdadero
hito en la problematica relacién del campesinado con el Estado. Enton-
ces comenzé a adquirir coherencia un proyecto modernizador, cuyos
sostenes principales fueron el mercado y el fortalecimiento del Estado.
Este proyecto civilizador conté con el apoyo de las élites econémicas y
—aunque desde posiciones mds criticas— de los letrados. Para éstos,
resultaba totalmente necesaria esa “domesticacién” del campesinado.

RMC, 8 (1999), 6-30
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El desarme de las masas rurales, la persecucion de sus practicas “primi-
tivas”, su incorporacién como fuerza laboral a los proyectos de moder-
nizacién de la infraestructura econdémica del pais, su encuadramiento
dentro de los esquemas modernos de poder y la conversién de la pobla-
cién rural en una fuente de ingresos del Estado, fueron los principales
aspectos de esa “gran transformacién” propiciada por los norteamerica-
nos. Seguramente, sus experiencias previas en Cuba, Puerto Rico y Haiti
constituyeron modelos valiosos que los norteamericanos intentaron
duplicar en la Reptiblica Dominicana (Pérez Jr., 1989; Castor, 1971; San-
tiago-Valles, 1994). Como ha destacado Ramonina Brea (1983, 196), du-
rante la ocupacion se intenté instaurar una “disciplina social”, uno
de cuyos elementos constitutivos fue la “habituaciéon” al trabajo regular
—definido por las autoridades— y a la “eficiencia productiva”. Asi se
propicio el establecimiento de “una autoridad y [una] dominacién im-
personal general y abstracta”, fundamental en el proceso de (auto)ges-
tacion del Estado.

Los norteamericanos contribuyeron a fijar, definir y catalizar ese “mo-
dernismo del subdesarrollo” al que se refiere Marshall Berman (1989,
174-300). La centralizacién del poder propiciada por los ocupantes se
convirtio, a largo plazo, en una mayor capacidad de regular la vida de
las grandes masas del pais. Para los campesinos, esto significé que sus
tierras, su trabajo y sus ingresos fueran objeto de un mayor control y de
una fiscalizacién mds puntillosa. La gestién norteamericana fue crucial
en la conformacién de un Estado regulador. Aunque con fisuras enor-
mes, el Estado adquirié mayor capacidad para convertirse en drbitro de
la sociedad. Lejos estuvo, por supuesto, de ser un arbitro independiente,
moderado e imparcial. Potenciado hasta el paroxismo, a partir de 1930
el Estado mostré toda la capacidad para “vigilar y castigar” que se gestd
durante los afios de la forzada tutela norteamericana.

TRABAJAR Y OBEDECER

Vivida la modernizacién hasta entonces “como algo que no estaba ocu-
rriendo”, tal como diria Berman a raiz del ascenso de Trujillo al poder,
las élites sintieron que algo comenzaba a suceder. Su programa para
regenerar a la nacién encontré al fin un sostén en el aparato estatal; mas
ello ocurrié a cambio de su total subordinacién al dictador (Céspedes,
1989; Cassa, 1982; Mateo, 1993). Con la dictadura de Trujillo, el Estado

RMC. 8 (1999), 6-30



12 Pedro L. San Miguel

asumio un papel interventor que se manifestaba practicamente en todos
los aspectos de la vida. La mirada escrutadora del Estado era parte de su
voluntad de poder. Su vocacién domesticadora se volcé contra las ma-
sas rurales, refractarias hasta entonces a someterse totalmente a sus de-
signios. Antes de la ascensién de Trujillo al poder, se habia intentado
poner en préctica varios proyectos en relacién con el campesinado. En
algunos casos, se intentd adecuar su produccion a las exigencias del
mercado internacional. Por tal razén, se trat6 de mejorar la calidad de
los productos de exportacién y transformar las précticas agricolas de los
campesinos, asi como alterar los patrones de tenencia y uso de la tierra
predominantes en el pais (San Miguel, 1997a; Baud, 1995). De esta ma-
nera se pensaba modernizar a la sociedad rural dominicana, que parecia
estar atrapada en el tiempo y mantenia practicas y usos de antafio, mu-
chos de los cuales se remontaban al periodo colonial. De lo que se trata-
ba —en palabras de Ramén Marrero Aristy, uno de los mds connotados
colaboradores de Trujillo— era de lograr el “triunfo del trabajo y el or-
den sobre la anarquia y la inexplotacién del campo”. Designio que, en la
practica, conllevé el sometimiento “a la produccién organizada a la gran
mayoria de nuestra masa gregaria campesina [...] El ejército vivié enton-
ces a caballo. En guerra contra un nuevo enemigo: la holganza”. La ima-
gen es totalmente apropiada. La “guerra” que se desaté —reconocié el
mismo Marrero Aristy— conllevé “dolor” y “angustias”; combiné
“justicia[s] e injusticias” (citado en Gonzalez, 1993, 43).

Desde los inicios de su gobierno, Trujillo dejé ver cudles eran sus mi-
ras en relacién con la agricultura y las masas campesinas. Enfrentado el
pais a una profunda crisis econémica debido a la depresion del capita-
lismo en todo el mundo, el gobernante se propuso paliar la caida de las
exportaciones mediante medidas fomentalistas que suponian una deci-
dida intervencién del Estado en los asuntos econémicos (Casséa, 1982,
21-154; Inoa, 1994b; Marifiez, 1993). En segundo lugar, se traté de com-
pensar la caida de las exportaciones mediante la ampliacién del merca-
do interno. Esta politica econémica de “sustitucién de exportaciones”
pretendia reorientar las actividades productivas de los agricultores, ofre-
ciendo incentivos para la siembra de productos alimentarios.

Todo esto hizo que los productores agricolas se convirtieran en el no
tan oscuro objeto del deseo regulador del Estado. Ya desde antes se ve-
nia intentando mejorar la calidad de los productos agricolas de exporta-
cién (San Miguel, 1997a; Baud, 1995). Mas poco se habia logrado hacia
1930. La debilidad de los aparatos estatales y su fragilidad financiera

RMC, 8 (1999), 6-30
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eran factores que constrefifan la capacidad del Estado de incidir de ma-
nera méas contundente sobre el agro nacional. Asi, tanto desde una
perspectiva econémica como desde una 6ptica politica, el control de
las masas rurales se presentaba como un reto maytsculo para los gober-
nantes dominicanos. Para modernizar era necesario dominar. Trujillo
emprendié esa tarea amparado por toda una tradicién intelectual y po-
litica que percibia la domesticacién de las masas rurales como el quid pro
quo de la modernizacién del pais. En esto existi6 —para tomar prestadas
las palabras de Céspedes (1989, 12)— una “solidaridad entre poética y
politica”.

Recién inaugurado su régimen, Trujillo proclamd los principios de su
politica respecto del mundo rural. Una de sus primeras gestiones como
gobernante fue realizar una visita de inspeccién a las diferentes regio-
nes del pais, tratando de examinar sus “necesidades”, pero también
mostrando su poder. En cada una de estas regiones expres6 su intencién
de convertir al campo en un emporio de trabajo y produccién. Como ha
destacado Inoa (1994b, 61-85), a través del Partido Dominicano, de las
“revistas civicas” y de instrumentos propagandisticos como la Cartilla
civica, el gobernante proclamoé a los cuatro vientos sus intenciones.! En
su visita a Santiago, en abril de 1931, alabé la agricultura cibaefia, la que
debia servir de ejemplo a las demds regiones del pais. Su “diversidad de
cultivos [...] es hoy la consigna con que concurren a la gran feria del
trabajo todos nuestros agricultores”. En virtud de su produccién agrico-
la, en el Cibao se habia iniciado la creacién de “la verdadera riqueza
nacional”, riqueza basada no en “el ctimulo de millones de pesos...[sino]
en la obtencién por medio del trabajo de las mayores facilidades de vida
cémoda, higiénica y tranquila” (Trujillo, 1946-1953, vol. I, 83-89).

Si el Cibao era ejemplo de laboriosidad y produccién, especie de Ar-
cadia tropical que emblematizaba las virtudes que se pretendian exten-
der a todo el territorio nacional, otras regiones visitadas por Trujillo fue-
ron presentadas como zonas en las que urgia que el Estado ejerciera sus
efectos bienhechores. Dajabon, al norte de la frontera con Haiti, habia
“vivido casi abandonada a su suerte”, por lo que requeria de “la mayor
ayuda posible del Estado”. Ademds de fomentar las actividades
agropecuarias, Trujillo propuso mejorar “el servicio policial” y perse-

! La Cartilla civica fue un panfleto de propaganda en el cual se establecian, en forma de
decélogo, las obligaciones ciudadanas de los campesinos, enfocadas hacia una absoluta
lealtad al Estado y al “trabajo”. Se puede consultar la “Cartilla civica para el pueblo do-
minicano” en Balaguer (1955, 273-281).

RMC, 8 (1999), 6-30



14 Pedro L. San Miguel

guir la “vagancia”, medidas que evitarian “los robos de animales y de
productos agricolas, tan frecuentes en estos lugares”. Tanto las medidas
de tipo econémico como las de vigilancia posibilitarian que toda la Li-
nea Noroeste, “atormentada en otra época por las guerras intestinas, sea
[...] el mas firme asiento de la paz”. “El trabajo es mi divisa”, recalcé
Trujillo en Montecristi, consigha que repetira constantemente en otros
lugares. Moca, visitada por él en junio, le escuchd referirse a las “armas
del trabajo”, que debian esgrimirse en esos momentos de crisis econé-
mica. Recurriendo a otra metafora militar, se refirié a los agricultores
mocanos como “soldados de una nueva cruzada redentora, que es la
cruzada del Trabajo” (Trujillo, 1946-1953, vol. I, 93-94, 98 y 101).

A pesar de que resalt6 las peculiaridades de cada regién, un comun
denominador distinguié las proclamas y los discursos de Trujillo en esos
momentos iniciales de su gobierno: el énfasis en el trabajo. Trabajar y
obedecer; obedecer y trabajar. En ello estribaba el nticleo central de su
mensaje a las masas campesinas, cuyas vidas eran afectadas por aque-
llos elementos de la sociedad rural que interferian con sus actividades
productivas regulares: el “revolucionario”, el “bandido”, el “vago”, el
“gavillero”. Amparado en una discursiva que enfatizaba la laboriosi-
dad como virtud suprema y, por ende, como obligacién, Trujitlo interpe-
16 a los sectores rurales por medio de una retérica que tendia a herma-
nar sus propias tareas desde el poder con las labores agricolas de los
campesinos. Asi, mientras que “la obra del trabajador rural [era] una
ayuda de las mas eficaces en el afan reconstructivo” de la nacién, el go-
bierno trabajaba para garantizar “buenos mercados a nuestros frutos”
(Trujillo, 1946-1953, vol. I, 149-150). Convertida en estandarte tras el cual
debjan marchar todos los habitantes del pais, la agricultura era la via
para escapar a la pobreza. “iTierra!..., es la divisa de mi Gobierno”: ella
encerraba la posibilidad de la “reconstruccién del pueblo dominicano”
(Trujillo, 1946-1953, vol. 1, 404-405).

La captacidn y el reparto de tierras formaron parte de los proyectos
de colonizacién agraria impulsados por el gobierno, medidas que tuvie-
ron también dimensiones politicas. Por un lado, se establecieron varias
colonias en las regiones aledafias a Haiti como parte del programa de
“dominicanizacién de la frontera”. Como ha destacado Lauren Derby, el
problema fronterizo —problema hondo, que proviene de los tiempos
coloniales— constituyé parte central de la concepcién truyjillista de la
nacién y del Estado dominicanos. En la discursiva trujillista, la frontera
aparece como “un lugar privilegiado que reflejaba el honor colectivo de

RMC. 8 (1999). 6-30
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toda la nacién” (Derby, 1994, 491).2 Honor mancillado por los haitianos
que la “penetraban” todo el tiempo —imagen de evidentes connotacio-
nes sexuales que sugiere la violacidon— y que se asentaban en suelo do-
minicano, por lo que definir la frontera era como erigir un “escudo na-
cional”. Las colonias agricolas en la frontera formarian parte de ese
escudo. La colonizacién agricola y, por ende, el campesinado, quedaban
asi imbricados en los procesos de reconstruccién nacional, segtin los
definia el régimen trujillista.

La segunda dimensién politica de las colonias agricolas —y de los
repartos de tierra en general— se refiere a los intentos de domesticacién
del campesinado. Una de las imdgenes recurrentes en las primeras dé-
cadas del siglo era la del campesino disoluto que carecia de oficio o de
medio de vida regular. Refiriéndose al campesino del este del pais, José
Ramoén Lopez lo describia como insuperable en los “trabajos de hacha y
de machete”. Mas le reprochaba su “indolencia y la repugnancia a los
cuidados minuciosos del cultivo”. Poco compelido por el medio ambiente
a las labores rigurosas: “Abandona su conuco en cuanto aparecen en él
las yerbas malas, porque le es mas cémodo tumbar un bosque virgen y
sembrarlo que el aporque de sus plantaciones viejas”. Ademds de una
natural aversién al trabajo sistematico, Lopez le adscribia al campesino
oriental un “instintivo sentimiento de independencia” que lo llevaba a
internarse en “las selvas”, donde encuentra refugio “al acercarse la au-
toridad o la revolucién a reclutarlo”. Finalmente, condend las précticas
agricolas de los campesinos, destinadas casi exclusivamente a generar
el sustento familiar, el que se podia satisfacer con un conuco de “veinte
tareas de extensién [en las que] siembra pldtanos, batatas, ahuyamas y
alguna otra planta alimenticia”. Sostenerse, concluye, no le tomaba al
campesino “arriba de tres meses” al afio, “facilidad [que] le resta poder
productor y rebaja su eficiencia como factor econémico” (Lépez, 1991,
75-77). Argumentacién de filiacién ilustrada, estaba emparentada con el
afiejo prop6sito de reformar el agro dominicano con el fin de lograr que
la poblacién rural se amoldara a los criterios del mercado (Gonzélez,
1993, 1992, 1995, 1996).

¢Pero cémo lograr que las masas rurales se convirtieran en ese mode-
lo de agricultor que se anhelaba si no era a través de la imposicién del
Estado? ;C6mo aplicar ese modelo civilizador —que era a la vez un

2 El tema de la frontera ha generado una buena cantidad de obras. Recomiendo la
consulta de Inoa (1999, 120-140). Sobre el tema de Haiti en la ideologia trujillista, se pue-
den consultar: Mateo (1993, 112-117) y San Miguel (1997b, 59-100).

RMC, 8 (1999), 6-30
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modelo civico—, tan palpable en Europa y los Estados Unidos, sino era
gracias a la sujecion de las masas a un poder regulador? Con ello, el
Estado saldria doblemente beneficiado. Primero, porque el trabajo regu-
lar y sistematico alejaria a los campesinos de las “revoluciones”, y se-
gundo, porque al dedicarse a la agricultura aumentarian la produccién
y las exportaciones y, con ellas, los ingresos del Estado. Fortalecido con
esos ingresos, de carambola, se extenderia méas atin el poder central, con lo
que se tornaria mas preciso y exacto su dominio sobre las personas. La
disciplina social instaurada autoritariamente por el Estado contribuiria
a convertir a los campesinos en ciudadanos, miembros indispensables
de la comunidad, sobre todo por su potencial productivo, pero lastrados,
seglin esa concepcion, por la ausencia de un orden. En una alocucién
“A los trabajadores del campo”, en noviembre de 1932 decia Trujillo
(1946-1953, vol. I, 239):

Mis mejores amigos son los hombres de trabajo, porque los pueblos salen de
la pobreza trabajando. Por eso sembrar la tierra de arroz, tabaco, café, cacao
y otros frutos, y dedicarse a la ganaderia [...] es deber de cada ciudadano y
obligacién moral de todos mis amigos.

Convertidos en ciudadanos en virtud de sus actividades producti-
vas, transformadas a su vez en acto moral que sustentaba su pertenen-
cia a una entidad superior, la nacién, los campesinos quedaron
subsumidos por un “bien general” definido desde el poder. La apela-
cién a la amistad —apelacion a las relaciones primarias, de hondo signi-
ficado en el mundo rural— pretendia fortalecer una relacién con las masas
rurales en donde el tirano se autoproclamaba como su representante en
el Estado. Por eso Trujillo conminé a los campesinos que se sintieran
perjudicados “por las autoridades locales”, a recurrir a él “directamen-
te”, con la seguridad de que sus reclamos serian atendidos. Seria, sobre
todo, el Ejército el encargado de velar por que esa relacién se sostuviera.
A pesar de todo, los campesinos continuaron siendo ciudadanos de se-
gunda clase, ttiles por su potencial econémico, pero compuestos por
una masa anénima cuya representacion en el Estado dependia del go-
bernante.
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LA CTUDADANIA DEL CONUCO Y EL MACHETE

Esos ciudadanos a medias fueron —parafraseando a Escalante Gonzalbo
(1993, 58)— el fundamento del dominio de las élites y del dictador, que
“en la préctica no se olvidaban de los campesinos”. Conceptuados usual-
mente como carentes de un profundo sentido nacional, uno de los me-
dios empleados por el régimen trujillista en su campafa por integrar
a las masas rurales al Estado fue reconocer a los campesinos como miem-
bros conscientes de una polis. “La Reptiblica Dominicana fue hecha para
la paz y el trabajo”, rezaba la oracién inicial de la Cartilla civica (Balaguer,
1955, 273-281). En esta apelacién al nacionalismo, la tierra se equiparé a
la patria: “uno de los medios de hacer al ciudadano maés patriota es li-
garlo lo més estrechamente posible a la tierra de su Patria”, proclamara
Trujillo en 1934 (1946-1953, vol. II, 60). En ello estrib6 la peculiar ciuda-
dania que se reconoci6 a las masas campesinas. Sublimada por la apela-
cién al patriotismo, para los campesinos la tierra debia ser el lugar don-
de realizaban su ciudadania, donde validaban sus plenas funciones
—definidas como obligaciones mas que como derechos— como miem-
bros de una comunidad. A tono con la estridencia nacionalista del
trujillismo, sus labores productivas fueron elevadas al rango de “sagra-
das obligaciones” patridticas que coadyuvaban al afan “reconstructivo”
del régimen (Trujillo, 1946-1953, vol. I, 149-150). Su decélogo de respon-
sabilidades ciudadanas inclufa: el deber de trabajar; la obligacién de
cumplir con las leyes, obedecer al gobierno y pagar las contribuciones;
el rechazo a los “revolucionarios” y a todo aquel que atentase contra el
orden; por el contrario, a los soldados, los jueces y las demads “autorida-
des” habia que respetarlas y ayudarlas. Redactado en un estilo hibrido,
en el que se entremezclan preceptos morales de raiz religiosa con los de
orden politico, la Cartilla civica parecia establecer un pacto entre los ciu-
dadanos y el gobierno que, cual deidad biblica, velaba por el bienestar
de sus gobernados. Convertidos, asi, en bastién de la nacionalidad, en
vigilantes contra los (supuestos) enemigos internos y externos de la na-
cién, era ésta una forma adicional mediante la cual los campesinos eran
integrados a la nocién de la ciudadania sostenida por el régimen. Por
supuesto, también se sugeria la capacidad de la “autoridad” para san-
cionar a los transgresores de las reglas de esa ciudadania que se recono-
cfa a los campesinos.

El reconocimiento de los campesinos como ciudadanos fue apenas
una de las formas que Trujillo empleé para cultivar su relacién con las
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masas rurales. A cambio de ese reconocimiento, era responsabilidad del
gobierno auxiliar a los campesinos. El Leviatan trujillista no se limité a
“vigilar y castigar”. La retérica campesinista del régimen lo llevé a apli-
car ciertas medidas que beneficiaron a los campesinos. Si consideramos
que la hegemonia es un proceso, el resultado del enfrentamiento de con-
cepciones diversas, entonces resulta palpable lo crucial que fueron estas
medidas campesinistas en la construccién del dominio trujillista. Politi-
cas de tal indole pueden contribuir al surgimiento o el fortalecimiento
de regimenes politicos autoritarios o dictatoriales, como ejemplifican los
casos del México posrevolucionario y la Nicaragua somocista (Joseph y
Nugent, eds., 1994; Gould, 1990).

La abrogacién del impuesto territorial, establecido durante la ocupa-
cién norteamericana, fue otra de las medidas tomadas por Trujillo. Al
ser abrogado, en 1935, Trujillo alegé que la eliminacién del impuesto
sobre la propiedad territorial fue producto de un cuidadoso examen so-
bre “el desenvolvimiento histdrico de este sistema de tributacion en el
Pais”, de “sus efectos sobre la mente del pueblo contribuyente”, y de una
ponderacién sobre su “aspecto pasado, presente y futuro como renta del
Estado” (Trujillo, 1946-1953, vol. II, 123-125). Su mencién a la historia
del impuesto parece referirse al hecho de que, como él mismo sefiala
mas adelante, éste fue establecido “por un gobierno exético”. El impuesto
mismo era contrario “a nuestros sistemas de tributacién”, por lo que al
cabo de dieciséis afios desde su aprobacién, “no ha podido incorporarse
de manera satisfactoria a nuestra vida econémica”. El impuesto territo-
rial parecia invocar los fantasmas del pasado, durante la ocupacién nor-
teamericana, cuando fue rechazado como una amenaza a las riquezas
del pais. Entonces el impuesto fue repudiado y boicoteado por amplios
sectores rurales, incluyendo los campesinos. Su restablecimiento podia
incitar nuevas formas de oposicién. No por casualidad los politicos del
pais, después de la ocupacién, ofrecieron “librar al pueblo de la carga
ponderosa [sic] de este impuesto”. Promesa destinada a ganar votos,
aleg6 Trujillo, ya que hasta el momento ningtin gobernante habia toma-
do la decisién de eliminar definitivamente ese impuesto “que la expe-
riencia sefiala como repudiable”.

Las memorias sobre la oposicién al impuesto territorial durante la
ocupacion norteamericana estaban muy frescas todavia. A ellas se su-
maban las resistencias que se presentaban, todavia a mediados de los
treinta, para pagar el impuesto. En su alocucién de 1935, Trujillo recono-
cié que la poblacién era remisa “siempre” a pagar esa contribucién. Dos
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eran las razones que, en su opinién, provocaban su renuencia: en pri-
mer lugar, “la injusta distribucién” que se hacia de esa “renta”, y, en
segundo lugar, “la inadaptabilidad de la institucién misma”. Por una
parte, Trujillo afirma que existian desequilibrios notables en las contri-
buciones cobradas a los propietarios, lo que provocaba injusticias en las
cantidades que les eran cobradas. Y por otra, sugiere que el impuesto
territorial, que se cobraba con base en el tamafio de las fincas y no de los
ingresos efectivos de los propietarios, y que constituia un impuesto di-
recto (mientras que las rentas del Estado dominicano se fundaban en
impuestos indirectos), era un elemento ajeno a las tradiciones econémi-
cas de la poblacién dominicana. Por ello mismo resultaba un elemento
de discordia entre la poblacion y el Estado (San Miguel, 1993). En conse-
cuencia, su aportacion “a las arcas nacionales estd muy lejos de compen-
sar los perjuicios que su conservacién entrafia” (las cursivas son mias).

Sin embargo, su existencia continuaba provocando malestar entre la
poblacién rural, a pesar de que, considerada globalmente, la aportacién
del impuesto al fisco no resultaba tan significativa. La determinacién del
gobierno de derogarlo estuvo basada, a juzgar por las palabras de Trujillo,
en dos consideraciones. La primera, que el impuesto territorial habia
demuostrado su ineficacia como fuente de ingresos del Estado —inefica-
cia que era parcialmente un efecto de la misma resistencia de las ma-
sas—; en cuanto a la segunda, se debia a razones politicas, originadas en
la capacidad de gobierno para generar descontento entre la poblacién.
Su derogacién fue, pues, un acto de gran valor simbélico. Actos de tal
indole formaron parte de los rituales de la dominacién y de la
gobernabilidad (Beezley, Martin y French, eds., 1994) que se intentaron
imponer sobre la poblacién rural dominicana durante el trujillato. Trans-
mitidos a las masas rurales a través de las Juntas Protectoras de la Agri-
cultura, el Partido Dominicano y las juntas civicas, esos actos contri-
bufan a producir la sensacién de que el régimen trujillista gobernaba
tomando en consideracién las caracteristicas, las necesidades y los re-
clamos de las grandes masas del pais, en especial del campesinado.
Maxime si partimos de la premisa de que la resistencia al impuesto res-
pondia al sentido de la “economia moral“ de los campesinos (San Mi-
guel, 1993). Para los campesinos, su derogacién quiza representd una
restitucién del orden que habia sido violentado por los norteamerica-
nos; fue una especie de restitucién por la “ofensa moral” sufrida duran-
te la ocupacién, agravio —valga sefialarlo— que no habia sido resarcido
por ningun otro gobernante dominicano.
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Por ello, y a pesar de tener efectos econdmicos limitados, actos como
la abolicion del impuesto territorial, repudiado desde la época de la ocu-
pacion, periodo al que quedé inextricablemente ligado en la memoria
popular, tendian a crear consensos en favor del régimen. Considerada la
hegemonia como “proceso”, como producto de una confrontacién de
miras, perspectivas e intereses que coliden, coinciden o se coaligan,
mas que como un “resultado” (Joseph y Nugent, eds., 1994; Mallon, 1995)
—es decir, como un conjunto de relaciones estiticas—, medidas como la
derogacién del impuesto territorial constituyeron momentos cruciales
en la construccién de un apoyo de las masas campesinas a Trujillo. Arro-
pado en una discursiva mas abarcadora, que incluia el reconocimiento
del campesinado como miembro activo de un proyecto nacional dirigi-
do desde el poder, la buisqueda de ese consenso en torno a la figura de
Trujillo constituyé un eficaz instrumento en la “invencién de una tradi-
cién” (Hobsbawm y Ranger, eds., 1988) que le adscribia al gobernante la
capacidad de hacer cosas, de determinar la suerte de los gobernados, de
convertirlos en “objeto de la intervencién del gobierno” (Foucault, 1991,
23). Como entidad politica nacional, el régimen trujillista efectudé una
verdadera “revolucién cultural” en la cual la implantacién entre la po-
blacién rural de organismos como la escuela, la “ensefianza agricola” y
las fuerzas armadas, actuaron como “artefactos culturales” en la con-
version de los rusticos en ciudadanos, y contribuyeron asi a la recons-
titucién de las relaciones de poder en la sociedad dominicana y, por ende,
a la reestructuracion del Estado (Joseph y Nugent, eds., 1994; Corrigan
y Sayer, 1985; Weber, 1982; Grignon, 1991, 53-84).

El reparto de tierras tuvo un papel similar —y, quizd, mas determi-
nante— en la redefinicién de las relaciones entre el Estado y el campesi-
nado. Después de todo, la abrogracién del impuesto territorial incidié
s6lo sobre los campesinos que tenian tierras y que, en consecuencia, de-
bian cumplir con ese tributo. La distribucién de tierra, por el contrario,
incidia mayormente sobre aquellos campesinos que carecian de propie-
dad y que, por ello, subsistian como peones, aparceros u ocupantes de
tierras sin titulo. Entre esos grupos también proliferaban los sectores sin
actividad fija, que oscilaban entre las actividades agricolas propiamen-
te, el trabajo asalariado y la ilegalidad. Contra ese sector —cuyas di-
mensiones resulta imposible cuantificar—, la intelectualidad dominica-
na se expresaba mas acremente. Eran ellos los que aparecian en las obras
de autores de vocacién socioldgica, como José Ramén Lépez (1991), ca-
racterizados como disolutos, vagos, haraganes y salvajes; o parranderos,
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borrachines, jugadores y despreocupados en los escritos folkloristas de
R. Emilio Jiménez (1975). Ajenos a la disciplina requerida por la produc-
cién mercantil y por la pertenencia a una comunidad moderna, definida
a partir de su relacién con el Estado, el reparto de tierras vendria a ser
un instrumento para la asimilacioén de esos sectores rurales en una co-
munidad considerada como superior por la intelligentsia dominicana.

La distribucién de tierras desempeii6, pues, un papel crucial en la
domesticacién del campesinado. Por medio de ella fue posible que los
campesinos asentados adquiriesen o perfeccionasen las destrezas pro-
ductivas vinculadas a la economia de tipo mercantil. El mismo papel
desempeii6 la politica de las “diez tareas”, que obligaba a cada campesi-
no a cultivar un minimo de tierras con el fin de obtener su sustento (Inoa,
1994b). Esta politica prevalece en'la memoria campesina por su caracter
autoritario, ya que tenfa el evidente propésito de disciplinar al campesi-
nado. Para las élites, el tiempo de las masas rurales era considerado en
gran medida como tiempo lidico, como un espacio de ocio. Mas gracias
a los repartos de tierra y a medidas como las de las “diez tareas”, el
tiempo de los campesinos seria definido por las exigencias del trabajo
regular de una agricultura sistemdtica. El tiempo campesino, visto como
un tiempo de ocio, espacio vacio debido a que no era ocupado en tareas
productivas, o espacio de ilegitimidad si era dedicado a “oficios ilicitos”,
seria transformado en “tiempo de trabajo” (Le Goff, 1983, esp. 63-75 y
86-137; Thompson, 1979, 239-293). Distinta, sin duda, a la disciplina de
la fabrica, la agricultura comercial requeria, no obstante, de unos patro-
nes productivos y unos usos del tiempo diferentes a los de la monteria,
la agricultura de subsistencia y las demds actividades tradicionales del
campesinado. Se decia, incluso, que entre los tabacaleros del Cibao, con-
siderados los campesinos més laboriosos del pafs, prevalecian usos y
costumbres que contrastaban con los de los “vegueros cubanos”. Por su
parte, los cosecheros de café eran comparados, desfavorablemente, con
sus homélogos de Puerto Rico.?

A través del fomento de la agricultura en las tierras repartidas, au-
mentd la dependencia del campesinado respecto del Estado (Inoa, 1994b);
en primer lugar, para obtener tierras; en segundo, para definir qué, cémo
y cuando producir; y en tercero, para determinar cudl seria el destino de

* La Revista de Agricultura, publicada durante las primeras décadas del siglo, contiene
numerosos articulos en los que se hacen tales contrastes, presentes también en varios de
los informes producidos por las Camaras de Comercio del pais.
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lo producido. Asi pues, las medidas campesinistas durante el trujillato
tuvieron efectos contradictorios sobre las masas rurales. Por un
lado, permitieron a muchos campesinos obtener tierras y vincularse a
las principales actividades productivas impulsadas durante esos afios.
No pocos campesinos que vivian en dreas marginales pudieron conse-
guir tierras en zonas de expansién. Los campesinos, incluso, se ampara-
ron en la retérica estatal para obtener la proteccién del gobierno, apelan-
do en ocasiones a la intervencién del mismo Trujillo. A esa tactica
recurrieron para conseguir tierras, recursos econémicos, proteccién con-
tra funcionarios y militares abusivos, o contra terratenientes y comer-
ciantes (San Miguel, 1997a). Como ha sefialado Turits (1995, 13, n. 30):
“La deferencia a ese discurso paternalista constituy6 un medio [...] para
exigir beneficios”, reclamos que, a su vez, “grabaron la autoridad estatal
entre el campesinado”.

UN PODER QUE CASTIGA Y QUE HACE MILAGROS

Los reyes no curan siempre;
tampoco los santos. Pero no por
eso se duda de sus poderes.

BrocH, 1993

La autoridad se grababa a sangre y fuego, cuando era necesario. Medi-
das como el reparto de tierras y el fomento de la economia campesina
pueden dar la impresién de que el régimen truyjillista se distinguié ex-
clusivamente por su caracter benefactor. Nada més lejos de la verdad.
Tales medidas formaron parte de un ejercicio de la autoridad estatal que
se distinguié por su cardcter autocratico y en el cual poder y economia
quedaron inextricablemente ligados. Se trat6 de conferir “materialidad
alas regulaciones morales y de moralizar la realidad material” (Corrigan,
1994, xviii), todo segtin las definiciones del poder mismo. El paternalismo
trujillista no era mas que la expresién de su autoritarismo. Como ha ar-
gumentado el historiador norteamericano Eugene Genovese, el
paternalismo esta enraizado en “la necesidad de disciplinar y de justifi-
car moralmente un sistema de explotaciéon”. Si el paternalismo de los
plantadores surefios “definia el trabajo coaccionado delos esclavos como
una retribucién legitima por la proteccién y la direccién” que recibian
de sus amos (Genovese, 1976, 4-5), el autoritarismo trujillista se presen-
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taba como el instrumento para mejorar las condiciones de vida de las
masas rurales, inculcadndoles los principios del trabajo riguroso y la exi-
gencias de la ciudadania. La autoridad del presidente, reza la Cartilla
ctvica (Balaguer, 1955, 275),

[...] mantiene la paz; sostiene las escuelas; hace los caminos; protege el traba-
jo en toda forma; ayuda la agricultura; ampara las industrias; conserva y
mejora los puertos; mantiene los hospitales; favorece el estudio y organiza el
Ejército para garantia de cada hombre ordenado.

Pocos lemas trujillistas recogieron el sentido paternalista del régimen
y su intento por adscribirle un contenido ético a su poder como la frase
“Gobernar es alimentar”, expresada por el tirano en marzo de 1935,
durante la inauguracién de la Exposicién Industrial, Agricola y Pecua-
ria, celebrada en Santiago (Trujillo, 1946-1953, vol. II, 151-157). Con pro-
gramas de tal indole se pretendia conferir un fin ético a su régimen ante
los ojos de las masas rurales. Si su régimen era totalitario, ello se debia
—segn esta logica— a que se pretendia

poner en préctica [...] una economia al nivel de todo el Estado, es decir, ejer-
citar en los entrecruzamientos de los habitantes [del pais], de la riqueza y del
comportamiento de todos y cada uno [de los ciudadanos], una forma de vi-
gilancia, de control tan atento como el que ejerce el padre de familia sobre su
casa y sus bienes [Foucault, 1991, 14].

No por casualidad la Cartilla civica prestaba tanta atencién a las res-
ponsabilidades familiares, las que venian a convertirse en extensién de
las obligaciones ciudadanas. Configurado el discurso de la Cartilla civica
en torno a la figura paterna, correspondia al padre la obligacién de velar
por su familia y protegerla. Masculinizada la ciudadania, los hombres
se convirtieron en los ejes, como colaboradores, del paternalismo esta-
tal. Debian “proteger a sus hijos, [y] formar hombres obedientes y respe-
tuosos”. También les competia velar por la salud de sus hijos y su mujer,
y mantenerlos alejados de los “vicios”, que conllevaban la deshonra y la
desgracia. Sobre todo, era su responsabilidad laborar y ensefiar a los
suyos, a través del ejemplo, las virtudes del trabajo. Equiparadas las
funciones del padre a las del ciudadano ejemplar, debia convertirse en
ojo atento del Estado, denunciando a los disolutos, los vagos y los disi-
dentes, “hombres débiles o corrompidos”, carentes de “nobleza y de
valor”(Balaguer, 1955, 273-281).
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Las funciones del Estado como “arbitro de los conflictos sociales” eran
las mismas de un pater familias, severo e implacable cuando resultaba
necesario (Nugent y Alonso, 1994, 209-246). Por ello, los padres de fami-
lia —y los hombres en general— fueron los sujetos-objetos principales
del aparato de vigilancia y control de la sociedad. No obstante, las muje-
res también sufrieron la impronta de un régimen en el que prevalecia “el
autoritarismo cotidiano del macho”. “Macho-pater”, como ha sefialado
José Antinoe Fiallo (1989, 2), que era “concebido como la cabeza de la
nacién-familia, y ante el cual debia aceptarse una especie de derecho de
pernada del Sefior Omnipotente”. La tradicién oral, al igual que otros
tipos de testimonio, dan fe de que ese “derecho” no era pura metéfora.
Igualmente, las mujeres sufrieron varias de las medidas opresivas mas
emblematicas del régimen trujillista (MUDE, 1989).

El sistema de corveé implementado durante las décadas de los treinta
y los cuarenta constituy6 otro medio de expoliacién de las masas cam-
pesinas. Una medida que habia sido ensayada antes por los norteameri-
canos y encontré desde entonces la oposicion de los campesinos, fue el
trabajo prestatario, que renacié con mucho més vigor durante el trujillato.
El renacer del trabajo obligatorio en los caminos, las carreteras y los ca-
nales de riego es una de las muestras més elocuentes de la creciente
capacidad reguladora del Estado (Inoa, 1994b; San Miguel, 1997a,
cap. VII). Tradicionalmente, los habitantes de los campos habian recla-
mado a las autoridades la apertura de nuevos caminos o la reparacién
de los existentes. Asimismo, en las zonas donde escaseaba el agua, se
hacian peticiones para que se establecieran sistemas de riego que posibi-
litaran el desarrollo de la agricultura y, en consecuencia, la ampliacién
dela economia campesina. Sin embargo, tales reclamos habian sido aten-
didos con parquedad o, sencillamente, eran totalmente ignorados. Las
limitaciones financieras del Estado, la inestabilidad politica y la misma
ineptitud y desidia de los funcionarios son algunas de las razones que
explican esta falta de accién. Pero la necesidad se reconocia y los recla-
mos abundaban.

Trujillo pisaba terreno firme cuando se propuso ampliar la red vial y
los sistemas de riego. Su programa de construccién de infraestructura
constituye un ejemplo de cémo emple6 reclamos existentes anteriormente
para consolidar su poder. Aunque ejecutados de manera autoritaria y
sin tomar en consideracién cémo se afectaban las vidas de los campesi-
nos con el trabajo obligatorio, el gran proyecto de construcciones del
régimen mostro en la practica las muiltiples caras del poder. En un mis-
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mo movimiento, demostré tanto su capacidad para hacer cosas —por-
que, efectivamente, se construyeron cientos de kilémetros de caminos y
carreteras, y varios canales de riego— como su potencial para compeler a
los ciudadanos a hacer esas cosas. Caminos y agua querian los campesi-
nos: pues los tendrian, pero a costa de obtenerlos por mediacién del
Estado. Hubo campesinos que resistieron el trabajo prestatario; la ma-
yoria al menos lo debe haber resentido. Mas los caminos y el riego hicie-
ron posible que muchos campesinos —presumiblemente, incluso una
parte de los descontentos con el trabajo prestatario— ampliaran sus ac-
tividades agricolas. Después de todo, como ha sefialado Derek Sayer,
tanto individual como colectivamente, el Estado “permite a la gente ha-
cer cosas que desea hacer” (Sayer, 1994, 376), independientemente de
cudl sea el origen o la intencién original de los proyectos estatales.

La distribucién de tierras y la construccién de caminos y canales de
riego desempefiaron un papel fundamental en la incorporcién al Estado
de los reclamos de las masas campesinas. Fueron, por ello, un poderoso
medio en el desarrollo y aplicacién de un gran proyecto de reconstruc-
cién econémica nacional definido autocraticamente, proyecto que afec-
t6 la médula misma de las comunidades rurales. Todo ello se tradujo en
una imagen ambivalente en torno a Trujillo y a su régimen. Entre am-
plios sectores del campesinado dominicano, la era de Trujillo fue vista
como una época en la cual no existian grandes impedimentos para obte-
ner el basico, si bien no abundante, sustento diario; de igual forma, fue
vista como una época en la que no existieron dificultades invencibles
para obtener tierras. Mas, por otro lado, la memoria campesina recuer-
da con viveza aquellos aspectos del régimen que coartaban las liberta-
des personales. Irénicamente, es comiin que algunas de las politicas
agraristas del régimen sean recordadas mas por sus elementos autorita-
rios y represivos que por sus aspectos materiales. Tal es el caso de la
politica de las “diez tareas”, que se proponia suministrar a cada campe-
sino un minimo de tierras para obtener su subsistencia. Esta politica tuvo
éxitos harto contradictorios, ya que en algunas zonas las tierras reparti-
das eran de pobre calidad o carecian de una infraestructura adecuada
para el desarrollo de los cultivos, y entre el campesinado es recordada
mayormente por su naturaleza autoritaria (MUDE, 1989, 10 y 13-14).

Fueron, de hecho, los aspectos propiamente politicos del régimen
trujillista los que mads resintieron los sectores campesinos. A pesar de
reconocer algunos logros materiales, como la distribucién de tierras y el
fomento de la agricultura, en buena parte de los testimonios disponibles
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se percibe un sentido de “ofensa moral” ante los desmanes, los abusos

y los actos de violencia y terrorismo cometidos durante la dictadura.
Ese sentido es particularmente notable respecto de aquellos actos que
violentaban los espacios mas privados, como la familia, el hogar y la
solidaridad comunal. Actos de tal indole —debemos presumir— herian
en lo més profundo el sentido de dignidad y de justicia que prevalecia
entre las masas campesinas, por lo que eran repudiados con particular
vehemencia.

El legado del tryjillato, con todas sus ambivalencias y contradiccio-
nes, continué operando después de 1961. Su discursiva y su practica del
poder, que poseian una buena dosis de elementos que apelaban a
las masas rurales, ejercieron un papel determinante en las relaciones que
mantuvieron las masas campesinas con el Estado luego del ajusticia-
miento del “Jefe”. Ello demostré su éxito en lograr la domesticacién de
las masas rurales, amansamiento que oper6 tanto en el plano material
como en el dmbito simbdlico y discursivo. El reparto de tierras, el fo-
mento de la agricultura y el énfasis en valores como el trabajo, el orden
y el respeto generaron un “campo de fuerza cultural” (Roseberry, 1994,
355-366) que, si bien no fue absoluto, fue lo suficientemente poderoso
como para aglutinar a las masas campesinas en torno al Estado, conver-
tido durante el trujillato én verdadero arbitro de la sociedad, castlgador
y dador de bienes y servicios.

Y aqui estribé el éxito de Trujillo frente a las masas campesinas del
pais. Al convertirse en cabeza de un proyecto nacional en el cual las
masas rurales ocupaban un papel determinante —convertidas, en con-
secuencia, en “aliadas” del gobernante—, Trujillo les ofreci6 la posibili-
dad de generar un sentido de la ciudadania que se originaba en su rea-
lidad inmediata, en la cotidianidad de la siembra y la cosecha. Definida
por el régimen en su adscripcion a la tierra, para la mayoria de sus secto-
res rurales esa ciudadania campesina adquiri6 un significado que no
habia tenido en ningtin otro momento de la historia dominicana. El “cam-
po de fuerza cultural” generado por el Estado trujillista logré ocupar el
imaginario campesino gracias a su discursiva en torno a la tierra, el tra-
bajo y las virtudes civicas. Aunque en la practica la ciudadania campesi-
na fue una de tercera, que no poseia una participacion efectiva en la cosa
publica, sino mero apego al conuco, y a pesar de haber recibido un trato
autoritario, Trujillo logré la incorporacién del campesinado a un pro-
yecto cuyas dimensjones politicas trascendian muchas de las propues-
tas civilizatorias que habian sido preconizadas hasta entonces por los
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intelectuales dominicanos. Como ha dicho Céspedes (1989), el régimen

de Trujillo fue una dictadura arielista. Y lo fue no porque en ella manda-

ran los “espiritus selectos”, sino porque gracias a ella se logré el antiguo

anhelo de los arieles de domesticar a la salvaje e indémita “bestia
calibanesca”.

PEDRO SAN MIGUEL

E-mail: psanmig@prw.net
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