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ReésuME

En abordant le panorama historique qui accompagne le mot Caraibe,
ce travail pose deux questions essentielles: depuis quand appelle-t-on
Caraibe cette mer limitée par celle des Antilles, I’Amérique centrale et
la cdte nord de I’ Amérique du Sud? et quand s’est fait le passage de la
Caraibe de la mer a la géographie imprécise des masses de terre qui
I'entourent?-Si on fait la comparaison des trois dénominations, la Ca-
raibe insulaire, la Caraibe géopolitique et Le Bassin de la Caraibe, le
terme Caraibe culturel semble étre assez vaste pour renfermer 1" Afro-
Amérique centrale. Cet article montre la maniére dont a partir de 1898
on n’a pas défini seulement une Caraibe mais plusieurs Caraibes. Les
empires en ont défini quelques unes et d’autres ont été proposées en
opposition a celles-ci, quelques unes ont été nettement géographiques,
académiques ou intellectuelles, elles sont toutes, dans une certaine
mesure, marquées de géopolitique. Pour ce qui reste, I’étude sur les
définitions de la Caraibe est un corollaire qui montre la maniére dont
les termes sont pleins d’histoire, d’ideologies et d'imaginaires; elle est
une fagon de ratifier que la Caraibe est une invention contemporaine.

SAMENVATTING

Twee vragen staan centraal in dit werk: sinds wanneer begon men te
spreken van de Caraibische Zee rond de Antillen? En sinds wanneer
verwijst het Caraibisch gebied ook naar gedeeltes van het Amerikaans
continent? Vergeleken met andere termen, die van het cultureel Carai-
bisch gebied bezit de meest ruime betekenis en sluit daarom ook in Afro
Centraal Amerika. Sinds 1898 worden vele definities van het Caraibisch
gebied gehanteerd, geinspireerd door kolonialistische, anti-kolonialis-
tische, geografische, academische of intelectuele belangen, allen verwe-
ven met geopolitieke elementen. Iedere definitie is beladen met histo-
rische, ideologische of utopische factoren. Het Caraibisch gebied is dus
een contemporaine verzinsel.
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RESUMEN

Al abordar el panorama histérico que acompaiia a la palabra Caribe,
este trabajo se plantea dos preguntas esenciales: ;desde cudndo sellamé
Caribe a ese mar delimitado por las Antillas, Centroamérica y parte de
la costa norte de América del Sur? y ;cuando pasé el Caribe del mar a
la geografia imprecisa de las masas de tierra que lo rodean? Comparada
con tres denominaciones: Caribe insular, Caribe geopolitico y cuenca
del Caribe, la expresién Caribe cultural posee la amplitud suficiente
para abarcar a Afro-América Central. Este articulo muestra c6mo a partir
de 1898 no se defini6 un Caribe, sino muchos Caribes. Unos por los imperios
y otros de frente a los imperios, unos exclusivamente geograficos, acadé-
micos o intelectuales, y todos més o menos tefiidos de geopolitica. Por lo
dems, la disquisicién sobre las definiciones del Caribe es un corolario que
muestra cémo cada término, cada énfasis conceptual, estd cargado de
historia, de ideologias y de imaginarios; es una manera de convalidar
que el Caribe es una invencién contemporanea.

ABSTRACT

To examine the historical vicissitudes accompanying the word “Carib-
bean”, this article poses two essential questions: when did this body of
water come to be named “Caribbean”, and when did the Caribbean sea,
bordered by the Antilles, Central America and the north coast of South
America, come to imply the land masses that surrounded it? The
cultural meaning of “Caribbean” possesses a more ample application
than either the geopolitical or insular meanings of the word, and could
be expanded to include African Central America. The author shows
how, from 1898 onwards, the Caribbean was not defined as a Caribbean,
but rather as many Caribbeans —some defined by the empire, some in

1 Luego de ser presentado con el doctor Archie W. Syngham, en el Colegio Univer-
sitario de Cayey en 1988, este trabajo se expuso en las conferencias anuales de la Aso-
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76 Antonio Gaztambide-Géigel

defiance of the empire, some exclusively geographic, academic or
intellectually conceived, and all more or less weighted with political
implications. By demonstrating how each conceptual emphasis in the
definition of the Caribbean is charged with historical ideological and
imaginative meaning, this treatise confirms that the Caribbean is a
modern invention.

Plantacion adentro, camard,

sombras son la gente y nada mds,

Trre Curer ALONsO

Un abogado panamefio interpreta una cancién de un salsero bori-
cua, acompanado en Nueva York por misicos antillanos que
utilizan formas musicales e instrumentacién principalmente cubanas.
El tema: el asesinato de un indigena centroamericano por el capataz
de una plantacién en el siglo xvin. Miisica, poesia e historia se funden
para sugerir el hilo comiin de la experiencia que hoy damos en llamar
“caribefia”: la explotacion de aborigenes, africanos y hasta algunos
europeos en las plantaciones de América desde el siglo xv1.

No entremos por ahora en el escabroso tema de la plantacién.
Comencemos mejor por mirar el mapa y preguntarnos: ;desde cuén-
do se llamo Caribe a ese mar delimitado por las Antillas, Centroamé-
rica y parte de la costa norte de Sudamérica?, ;cudndo pasé el nombre
Caribe del mar a la geografia imprecisa de algunas o todas las masas
de tierra que lo rodean? Las palabras, como todo lo humano, estan
siempre cargadas de historias y, por lo tanto, de ideologias y discursos,
de imaginarios.

No. No siempre se ha llamado “Caribe” ese mar al sur de Puerto
Rico; no, no hace mucho tiempo que llamamos “Caribe” alas Antillas,
menisimos a parte de las masas de tierra continentales. El Caribe, en
tanto denominacién de una regién geogréfica, es un invento del
siglo xx. Esta invencién arranca precisamente de la transicion en nues-
tra regién de la hegemonia europea a la estadounidense.

ciacién de Estudios del Caribe (csA) (mayo de 1995) y de la Asociacién de Historiadores
del Caribe (AHC) (abril de 1996, versi6n en inglés). En esos afios, el texto se enriquecié
sobre todo con las discusiones introductorias a mis cursos sobre el Caribe. Quiero agrade-
cer, ademds, las sugerencias de los doctores José Juan Arrom y Rafael L. Lépez Valdés.

2 Tema “Plantacién adentro”, interpretado por Rubén Blades en el dlbum titulado
Metiendo mano (Orquesta de Willie Colén).
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La invencidn del Caribe en el siglo xx 77

PANORAMA HISTORICO DE LA PALABRA ”¢/ARIBE”

La primera traduccion de la palabra caribe a un idioma europeo se
remonta a 1492. En el diario de su primer viaje a América, el genovés
Cristébal Colén tomé nota de unos “caribes” o “canibales”, siempre
al este de los arahuacos antillanos que le daban las noticias. En el
transcurso de ése y del segundo viaje al afio siguiente, Colén identificé
a los “caribes” como habitantes antropéfagos de lo que hoy llamamos
las Antillas Menores y otras partes de ese “Nuevo Mundo”.?

Hoy vemos que, comenzando con el propio Colén, los europeos
bautizaron con elnombre de “caribes” a los aborigenes que resistieron
la conquista de sus tierras ancestrales en las Antillas. Luego les suma-
ron otros amerindios a quienes querian “rescatar para la evangeliza-
cién”, léase esclavizar en sus minas, pesquerias de perlas y siembras.
Al redefinir el término, los espafioles mezclaron mitos americanos
y europeos con algo de realidad.*

Habia entonces, por lo menos en algunas de las Antillas Menores,
grupos indigenas social y lingiiisticamente distintos de las tribus y
cacicazgos que hoy llamamos “tainos”. Las diferencias eran las mismas
existentes entre los arahuacos y caribes continentales en toda el 4rea al
norte del Amazonas, hoy Venezuela, las Guyanas y el extremo norte de
Brasil. En las Islas Virgenes y al este de Borinquén, estos presuntos
“caribes” alternaban —al igual que los diversos cacicazgos “tainos’”—
entre la cooperacién y la hostilidad con sus vecinos. El primer contacto
con los presuntos “caribes”, a la vez primer encuentro armado entre
espafioles y americanos del cual tenemos testimonio, ocurre en nuestra
vecina isla de Ay-Ay, conocida ahora como Santa Cruz.

La reaccién espafiola ante la resistencia de los ayayanos resume el
primer destino histérico de la palabra caribe: nativo rebelde o escla-
vizado. Una canoa con cuatro hombres y dos mujeres le sali6 al paso
a un bote con 25 soldados enviado por el almirante hacia su aldea.
Después de una feroz escaramuza, Miguel de Ctineo recibié de Colén

3Segtin José ]. Arrom la palabra combina “dos términos registrados en tupi-guarani:
carai, ‘sefior’ y be, ‘poderoso’ o ‘fuerte’. Lo cual no sélo nos proporciona el probable
étimo del gentilicio, sino que vendria a confirmar el sentido del proverbial grito de
guerra caribe: Ana carite rote, traducido como "Sélo nosotros somos gente’” (Arrom,
1980, 95).

* Este tema es discutido, entre otros, por Sued Badillo (1978). Véanse también las
referencias, notas y anotaciones en Brau (1966).
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como esclava una hermosa joven que el primero habia capturado.
Venciendo a golpes la resistencia que le ofrecié la ayayana —literal-
mente “con ufias y dientes”— Ciineo la viol§, tal como harian tantos
europeos con las mujeres nativas y africanas (Eliot Morison, 1978,
446-448).

El conquistador Juan Ponce de Leén nos muestra la imprecision al
informar, en 1509, que hablé “a los caciques de la costa y a los caribes
que alli hallé...”> Efectivamente, tainos y caribes —alguna vez hostiles
entre si— se aliaron en los intentos de recuperar las tierras que les
habian sido arrebatadas. El propio Ponce de Leén, despojado en 1511
de la gobernacion por los reclamos del hijo de Cristébal Colén, regresé
en 1515 al frente de una “Armada contra caribes”. Su nieto, Juan
Troche, transformado de viejo en homénimo del abuelo, documenta-
ria el fracaso de su abuelo al relatar en 1582 la desolacién de la isla al
este de los rios Loiza y Salinas (Brau, 1966, caps. 6 y 7).

DEL “MAR DEL NORTE” AL ““MAR DE LOS CARIBES”

Una ojeada preliminar de la cartografia de los primeros tres siglos de
América demuestra que el Caribe no siempre fue Hamado Caribe. La
implantacién de Europa representé un “Nuevo Mundo” para todas
las partes.” El “descubrimiento” transformé la geofisica y la geografia
europeas y, como siempre, tuvo una fuerte carga geopolitica. Carté-
grafos y cosmégrafos buscaron maneras de articular las implicaciones
tedricas y los detalles practicos de lo que, para ellos, eran verdaderos
descubrimientos.

En el siglo xvi se bautiz6 una mescolanza de golfos, mares y
océanos. Las Capitulaciones de Santa Fe de Granada, contrato entre
los reyes de Espania y Cristébal Colén, hablan de lo que Colén habia
“descubierto en las mares Ogeanas”, declaran a los reyes sefiores de
dichas mares, y le nombran a “su almirante en todas aquellas islas y
tierras firmes que por su mano e industria se descubrirdn o ganardn
en las dichas mares...” A fines de ese siglo, las mares se habian

5 *Traslado fiel de la relacion hecha por Ponce de Leén enla villa de la Concepcién”
(1 de mayo de 1509), en Caro Costas, ed. (1980, 97-100).

6 “Memoria de Melgarejo”, en Caro Costas, ed. (1980, 165-186).

7 Sobre el término “implantacién” como alternativa a descubrimiento o conquista,
véase CENDES (1982).
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La invencién del Caribe en el siglo xx 79

multiplicado y confundido. En la Geografia general de las Indias de Juan
Lépez de Velasco, encontramos “golfos” de Espafia, de las Yeguas, del
Norte o del Sargazo, y el mas sintomatico: “Golfo Grande del Mar
Oceano”. Entre éstos, aparece nuestro Caribe como “Golfo de Tierra
Firme”. Aparecen “mares” del Norte, de Bacallaos, de Sargazos, del
Mediodia o del Brasil, del Pirti, mar Pacifico, Mar del Sur y, siempre
el de mayor jerarquia, mar Océano.?

En la terminologia del resto de los europeos y los navegantes, el
Caribe se confunde con el Atlantico norte, pero mediado el siglo xv1
por lo menos un mapa francés describe en detalle un “Mer des
entilles”. La confusion prevaleciente se refleja también en un mapa
holandés de la “América occidental”’, hecho en 1594.° Mientras tanto,
y hasta su pérdida irremediable, Espafia seguiria insistiendo en “las
Indias” como tinico nombre de lo que muchos espafioles todavia
insisten en llamar “provincias” y no posesiones coloniales.

El resto de los europeos, mientras tanto, seguian explorando los
cuerpos de agua y las “terras incognitas”. A mediados del siglo xvn,
un New and Accurat Map of the World perpetua la identificacion del
Caribe como parte del Mar del Norte, al igual que otro mapa holandés
de la misma época. El mapa inglés, sin embargo, acusa un contraste
importante: lo ubica entre Norte y Sur América, mientras los demads
europeos, sobre todo espatioles, siguen hablando de “septentrional”
y “meridional”. La situacién se repite a mediados del siglo xvi, esta
vez en un mapamundi francés de 1759.

En medio de esas confusas y contradictorias geografias, fueron
algunos anglosajones, los europeos y criollos angloamericanos, quie-
 nes comenzaron a usar el término Caribbean Sea. Desde los comienzos
en el siglo xvi de su conquista y colonizacién en las Antillas Menores,
los ingleses se referian a ellas como Caribby (o Caribbee) islands. Y asi,

8 “Capitulaciones de Santa Fe”, en Caro Costas, ed. (1980, 15); Menéndez-Pidal
(1944).

9Los mapas de Cuba de Rusolli (1561) y Porcachi (1590) sélo se refieren a un “Mar{e]
Oceano”; el de América de Ortelius (1573) s6lo al “Mare Atlintico”. Un mapa de Cuba
(Mercator-Hondius-Iansson, 1606) y otro de las Antillas (Hondius, 1620) se refieren al
Caribe como “Tucatanus Sinus”. (Todos en la coleccion privada del sefior Paul Karon.
En adelante citada como Coleccién Karon.)

Mapa de Pierre Desceliers (ca. 1545), The Pierpont Morgan Library, Sir Francis Drake
and the Age of Discovery (catdlogo, 1988, sin pag.); el mapa holandés sirve de portada y
contraportada a la Revista del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe (San
Juan de Puerto Rico).
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80 Antonio Gaztambide-Géigel

administradores, colonos y marineros angloparlantes comenzaron a
trasladar poco a poco el nombre de los antiguos duefios de las islas al
mar que ellas delimitaban.!

Finalmente prevaleceria entre ellos, sin embargo, el término mas
eurocéntrico y oficial de West Indies." Los daneses y otros europeos
que compitieron con Gran Bretafia por el dominio del archipiélago
también participaron del bautismo, distinguiendo algunos de ellos,
reveladoramente, a las Antillas Menores como tinicas “Caribes”. En
la segunda mitad del siglo xvm, el religioso moravo aleméan Christian
Oldendorp, uno de los primeros etnégrafos europeos después del
tempranisimo fray Ramén Pané, opone unas Caraibische Inseln a las
Grosse Antilles y las coloca entre el Westlicher Ocean y un Carabische
See.12

Una distincién mds clara entre mares y océanos —y con ella de un
“Mar de las Antillas” y, poco a poco, un “Mar Caribe”— comenz6 a
partir del transito al siglo xix, al inicio de la Revolucién atldntica. Al
comenzar en 1776 con la guerra de independencia de los Estados
Unidos y continuar con la Revoluciéon /rancesa y las guerras hispa-
noamericanas de independencia, esa revolucién produjo también la
transicién de la hegemonia francesa a la inglesa, a la Pax Britannica del
siglo pasado. El cambio en la terminologia estaria prefiado, como los
contrastes anteriores, de la geopolitica detrds de la geografia.

Hasta 1763, Francia habia mantenido una leve ventaja sobre Ingla-

10 Un diccionario geografico francés del siglo pasado consigna que entre algunos
marineros, sobre todo ingleses, se referian a las Antillas Menores como “Caribbean
islands” al igual que “toda la vasta cuenca de la Mar de las Antillas es también a veces
liamada Mar Caribe, Caribbean Sea” (Vivien de Saint-Martin, 1879, 1, 616). (Cursivas en
el original. Esta traduccion y las subsecuentes son del autor.) La misma apreciacién es
confirmada por The Oxford English Dictionary (1978, I1I, 119).

1 1os mapas de Herman Moll (1750), Kitchin (1760) y Thomas Jefferys (1775)
demuestran la continuidad en el uso de “Islas Caribes”, aunque el primero se titula “A
Map of the West Indies”. Nétese, sin embargo, que ya en 1595 el mapa de Ornelius
incluy6 un “Sinus Carebum” y hay un mapa de Alain Manesson (1683) de las “Isles
Caribes” (Coleccién Karon).

12 Christian Georg Andreas Oldendorp, C.G.A. Oldendorp’s history of the mission of the
evangelical brethren on the Caribbean Islands of St. Thomas, St. Croix, and St. John, editado
por Bossard (1987). Oldendorp también ilustra la confusién geogréfica todavia preva-
leciente en Europa.

La misma distincién aparece en los mapas de N. Sanson (1680-1705), de N. de Fer
(1702: “Les isles de I’ Amérique connue sous le nom d’ Antilles ou sont les Isles Caribes”)
y de L. Renard (1715: “Westindien ende Caribise Eylanden”). Por contraste, el mapa de
M. Bonne (1770) presenta “Les Petites Antilles...” (todos en Coleccién Karon).
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terra, caracterizada por sujoya principal en el Caribe: el St. Domingue,
hoy Haiti. Como resultado de la Guerra de los Siete Afos, que los
britanicos llamaron The Great War for the Empire, los ingleses se que-
daron con 16 de las Antillas Menores y Francia con,?.’ En 1797 Ingla-
terra le arrebat6 Trinidad (y por poco Puerto Rico) a Espaiia; en 1803
Francia le vendid el territorio de la Luisiana a los Estados Unidos, y
al afio siguiente se proclamé la independencia de Haiti.

Irénicamente, cuando los caribes, mezclados con los africanos,
habian sido reducidos a “reservaciones” en Martinica y Dominica, o
exiliados a la costa de los Mosquitos y Honduras por los britanicos, se
perpetuaron en la historia bautizando el mar que tan bien domaron.
Fueron, sin embargo, los franceses quienes subrayaron la descen-
dencia directa, hablando de un Mer des Caraibes o Mar de los Caribes.
Los hispanoamericanos también rescataron a los caribes y al Caribe
como definicién de ese mar de conquista y pillaje, luego de piratas,
corsarios y contrabandistas, y finalmente de escenario secundario de
sus guerras de independencia. Y lo que resulta més importante, los
americanos comenzamos a definir una geopolitica americana y, con
ella, una nueva geografia.

EL CARIBE: SIEMPRE FRONTERA IMPERIAL

Durante la Revolucién atlantica, la América se distancié de Europa.
Los estadounidenses, desde la colonizacién aspirantes a “ciudad so-
bre una colina” que salvara al mundo con su ejemplo, vieron en la
monarquia y la Iglesia catdlica la suma de toda la maldad y la corrup-
cién. En su discurso de despedida en 1796, George Washington plan-
te6 un distanciamiento de la politica europea: “para nosotros es
imprudente comprometernos... en las vicisitudes corrientes” de la
politica europea.’

Aunque unos y otros revivieron la idea de un “Nuevo Mundo” y
propusieron un “Hemisferio Occidental”, Simén Bolivar y otros cau-
dillos independentistas hispanoamericanos se planteaban un rompi-
miento menos radical con Europa. Bolivar utilizé el Caribe como
retaguardia militar entre 1815 y 1816. En la carta de un “Americano

13 Degler et al. (1969, 121). Este y los siguientes parrafos, en Whitaker (1969). Véase
también O’Gorman (1958).
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Meridional” a un caballero de Jamaica clamaba: “;Y la Europa civili-
zada, comerciante y amante de la libertad, permite que una vieja
serpiente, por s6lo satisfacer su safia envenenada, devore la més bella
parte de nuestro globo?” (Bolivar, 1975, 66).

Al mismo tiempo, el Libertador puso una distancia ambigua con
“nuestros hermanos del norte”, contrastando “la suerte de los reyes
espafioles y de los reyes americanos”, y reconociendo que “no somos
indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos propie-
tarios del pais y los usurpadores espafioles” (Bolivar, 1975, 67 y 69).
El apoyo que no obtuvo de Inglaterra o de los Estados Unidos, lo
consiguié en 1816 del presidente Alexandre Pétion de Haiti. De alli
salieron las dos expediciones de Los Cayos, utilizando el archipiélago
para reagrupamiento y reabastecimiento.

El Caribe continué asi durante el xix el rol, en palabras de Juan
Bosch, de “frontera imperial”. Mientras tanto, los americanos —sumi-
dos en la guerra civil y el caudillismo— pospusimos la redefinicién
de la geografia del Caribe. Los latinos dejamos inconclusa, en Cuba y
Puerto Rico, la independencia de la América hispana. Los “hermanos
del norte”, por su parte, comenzaron la expansion hacia el oeste de su
continente con la compra de la Luisiana en 1803. Luego de obtener las
Floridas entre 1810 y 1819, la Doctrina Monroe de 1823 definié un
contradictorio “aislacionismo expansionista”: aislacionista respecto a
Europa y expansionista respecto a América. Esos suefios de hegemo-
nia hemisférica quedaron sin embargo pendientes por la expansion
hasta el océano Pacifico y la divisién interna entre un expansionismo
esclavista y un expansionismo de “tierras libres”."

Los Estados Unidos, ademas, no tuvieron una verdadera cancille-
ria, un ministerio de relaciones exteriores, ni una politica internacional
congruente hasta décadas después del fin de la Guerra Civil en 1865;
menos podia tener, entonces, una politica hemisférica o caribefia. Mas
todavia, los antiguos expansionistas esclavistas del Partido Demdcra-
ta se convirtieron en los mas idealistas opositores del imperialismo
capitalista del Partido Republicano. Por eso es tan dificil hablar de que
un Estados Unidos monolitico y coherente “queria” tal o cual cosa
(Ferrell, 1975).

Apenas hace 100 afios que el expansionismo posesclavista estadou-
nidense comenz6 a definir el Caribe como regién y a mirar a “Sud-

14 Bosch (1983) y Gaztambide (1977). Cf. Martinez Fernandez (1994).
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américa” a través de ese prisma. A partir de una primera conferencia
celebrada en 1889, el gobiemo de los Estados Unidos opuso una
politica unilateral “pan-americana”, congruente con la Doctrina Mon-
roe, a las aspiraciones “inter-americanas” articuladas desde la época
de Bolivar. En 1895, el bisofio secretario de Estado Richard Olney
desafi6 a los ingleses, entonces en disputa territorial con Venezuela,
proclamando: “Estados Unidos es hoy practicamente soberano en este
continente, y su mandato es ley para los sibditos sobre quienes
delimita su intervencién” (Ferrell, 1975, 338).15

La guerra cubano-hispano-estadounidense sirvi6 para concretar la
afirmacién de soberania. El gobierno de los Estados Unidos ocupé
Cuba y anexé, no sélo Puerto Rico, Filipinas y Guam, sino de paso
también la Republica del Hawai que habia creado afios antes. Poco
después conquisto varias islas en el Pacifico y se dividi6 las “Samoas”
con Alemania. En 1903 el gobierno “progresista” de Theodore Roose-
velt “tomé” el Canal de Panama. Al hacerlo, establecié con la nueva
reptiblica panamefia el mismo protectorado que condicioné la inde-
pendencia de Cuba en 1903 y de acuerdo con el cual intervendrian
continuamente en sus asuntos internos y en forma militar de 1906 a
1909 y en 1917 (Langley, 1989, caps. 1-4).16

Ademas, Roosevelt reafirmé el cardcter unilateral de la declaracién
de Monroe al sostener en 1904 que “en el Hemisferio Occidental la
adhesion a la Doctrina Monroe puede obligar a los Estados Unidos,
aunque renuentemente, en casos flagrantes de tal perversidad o im-
potencia, al ejercicio de un poder de policia internacional” (Ferrell,
1975, 408). Hasta los afios treinta, ejercerian tal poder, comenzando
por las incautaciones de las aduanas de la Reptiblica Dominicana en
1905 y de Nicaragua en 1911. Luego fueron las dos ocupaciones
militares de Nicaragua (1909 a 1925, 1927 a 1933), de Haiti (1915 a 1934)
y de Reptiblica Dominicana (1916 a 1924). Mientras tanto, compraron
las Islas Virgenes danesas en 1916, ocuparon el puerto mexicano de
Veracruz en 1914 e invadieron el norte de México en 1916.

Ese es el contexto del Caribe que se inventa a partir de 1898. Hasta
que lo convirtieron en su Mediterraneo, en su traspatio, los estadou-
nidenses ni siquiera hablaban consistentemente de un “mar Caribe”,
mucho menos de una regién Caribe. Un contraste de mapas decimo-

15 Véase también Boersner (1990, caps. 4y 7).
16 sase también Bailey (1974, apéndice A).
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nénicos lo demuestra: uno francés de mediados de siglo todavia
utiliza Mer des Antilles, mientras que uno estadounidense de finales
de siglo lo llama Caribbean o Antillean Sea. Méas atin, aunque generali-
cen desde la década de 1890 aquel término con que los burdcratas,
colonos y marineros noreuropeos designaban el mar y algunas de sus
islas, los estadounidenses nunca definieron consistentemente una
region Caribe y hasta confunden el Caribe con Sudamérica y viceversa
en una época tan tardia como la década de 1950."7

¢Qué ocurrié? Si los Estados Unidos no definieron un Caribe,
¢quién lo hizo? Como cuestién de hecho, a partir de 1898 no se definié
un Caribe, sino muchos Caribes. Unos por los imperios y otros de frente
a los imperios, unos exclusivamente geograficos, académicos o inte-
lectuales, y todos méas o menos tefiidos de geopolitica.

E1 CARIBE COMO REGION GEOGRAFICA

Veamos entonces las tres principales tendencias en que se han agru-
pado las definiciones del Caribe como regién geogréfica (es decir,
como la conceptualizacién supranacional de un grupo de masas de
tierra) y un poco de su historia. Centraré el estudio en el manejo del
término en el siglo xx y en la base geopolitica de las tendencias. Estas
son: a) el Caribe insular (o Caribe “etnohistérico”); b) el Caribe geopo-
litico; y c) la cuenca del Caribe (o Caribe “tercermundista”). A éstas
afiadiré luego un Caribe cultural (o Afro-América Central).

El Caribe insular (o “etnohistérico’)®

El Caribe “insular” tiende a ser sinénimo de las Antillas y de las West
Indies, por lo que suele incluir a las Guyanas y a Belice, y puede llegar
hasta las Bahamas y Bermuda. Esta acepcion es la més utilizada en la
historiografia y otros estudios sobre la regién porque es la tinica que
coincide con los usos mas antiguos Y, lo que resulta mds importante
aun, con las identidades internacionales internas a la regién. La misma

17 viéase por ejemplo Trask, Meyer y Trask, comps. y eds. (1968, cap. 15).
18 Sobre el concepto de “insular” véase Moreno Fraginals (1983, 162-171); sobre el
de “etnohistérico”, Serbin (1989, 23-30).
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pone el énfasis en la experiencia comin de la plantacién azucarera
esclavista, que analizaré mas adelante.

El Caribe antillano viene de las luchas independentistas en lo que
quedé de Antillas espafiolas: Cuba, Reptiblica Dominicana y Puerto
Rico. Después de que los mexicanos, centro y sudamericanos se
volvieron sobre sf mismos, quedaron los antillanos, luchando prime-
ro, los dominicanos por su liberacién de Haiti, los cubanos y puerto-
rriquefios por la abolicién de la esclavitud, y luego todos frente a
Espafia. En este complejo y contradictorio proceso, todos se vieron
limitados por el peso de la plantacién.

Dias antes de morir en 1895, en la carta a Manuel Mercado, José
Marti contrasté los pueblos de “Nuestra América” con el “Norte
revuelto y brutal que los desprecia”, y advirtié: “Vivi en el monstruo,
y le conozco las entrafias: —y mi honda es la de David”. Marti concibi6é
el archipiélago como un muro de contencién contra el expansionismo
del norte: “ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi
pais y por mi deber... de impedir a tiempo con la independencia de
Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan,
con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de América” (Marti, 1974,
149-150).

Este Caribe, aunque definido de modos diversos, es una idea
latinoamericana, incluidos los francéfonos. ;Cuéndo se comienza a
hablar de “Caribe”, aunque se refiera a las Antillas? Su uso coincide
con la intervencién estadounidense y hasta cuestiona —reveladora-
mente—la utilizacién del concepto. En 1987 el escritor puertorriquefio
Edgardo Rodriguez Julid evocaba el argumento de su maestro Charles
Rosario en la década de 1960:

...para nosotros, los puertorriquefios, el término antillania tiene significado
pleno, pero no los términos caribefio o caribefiidad. Uno nos congrega en la
experiencia histérica y cultural compartida con las Antillas Mayores, el
otro —the Caribbean— nos somete a una categoria suprahistérica, a un
invento de la objetividad socioldgica, antropolégica o etnolégica de origen
angléfono, objetividad que siempre funciona en contra del colonizado,
como sefial Fanon.!’

19 “Pyerto Rico y el Caribe: historia de una marginalidad”, conferencia publicada
como “Puerto Rico y el Caribe”, en Por Dentro, suplemento de EI Nuevo Dia, San Juan,
Puerto Rico, 20 de noviembre de 1988. Cursivas afadidas. Véase también Garcia
Passalacqua (1987).
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Las Antillas, sin embargo, son més que las Antillas espafiolas. En
el siglo xvm1, Oldendorp comenz6 su libro con “Un breve recuento de
las islas caribefias”, diciendo:

La gran cantidad de islas que componen el archipiélago mexicano se
conocen como las West Indies. Aunque anteriormente este término también
se referia en un sentido mds amplio a América en general, se entiende
todavia hoy que se refiere a esas islas y no a las masas continentales en esa
parte del mundo. Las islas mismas son comiinmente llamadas las Anti-
lias.. 0 '

El etnégrafo moravo incluia entre las Antillas Menores a las Baha-
mas y hasta Bermuda.

El Caribe antillano se confunde todavia con las West Indies tal como
ocurria hace 200 afios. ;Por qué? Sencillamente porque —como refleja
la cita anterior-— Gran Bretafia tradujo el nombre imperial espafiol.
Y hasta hace unos 50 afios, los angléfonos de ambos lados del Atlantico
—incluyendo aquellos dentro del Caribe— se referian a las Antillas
exclusivamente como las West Indies. Todavia esa identidad interna-
cional tiene fuerza entre ellos y entre algunos europeos, cosa compren-
sible ademads porque el término es mas amplio al incluir, por ejemplo,
masas continentales.”

Las West Indies se convirtieron en Caribe hacia la misma época que
las Antillas. Es otro signo de transiciones imperiales, esta vez durante
la guerra mundial de los afios cuarenta. En 1942, cuando los britanicos
sobrevivian a base de concesiones a la hegemonia estadounidense en
las Américas, surgié una “Comisién Anglo-Americana del Caribe”
para las colonias de Inglaterra y los Estados Unidos. En 1946 se
transformé en “Comisién del Caribe” para atender también las colo-
nias francesas y holandesas.

Poco a poco, las élites West Indian y antillanas se van sintiendo
“caribefias”. El historiador y primer primer ministro de Trinidad y
Tobago, Eric Williams, publicé From Columbus to Castro: the history of
the Caribbean, 1492-1969, en 1970, justo cuando se publicaba el libro de
Juan Bosch con casi el mismo titulo. Bosch, sin embargo, no escribié

2 Oldendorp, Oldendorp’s history... (1987, 3 [Bossart, ed.]). Cursivas en el original.

21 Me informa un lector previo de este trabajo que, por lo menos en Austria, atin se
sigue utilizando “West Indies” en la correspondencia. Véase también, por ejemplo, Watts
(1987, VIII).
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del mismo Caribe que Williams; mientras que éste hablaba del Caribe
insular, la “frontera imperial” del primero se extendia por todo lo que
hoy llamamos la cuenca.

Para entonces habian proliferado toda clase de Caribes. Pero el mas
contradictorio es el que més popular resulta casi hasta el dia de hoy:
ese Caribe insular, medio West Indian, medio antillano, que sin embar-
go puede incluir las Guyanas, Belice, las Bahamas y, de nuevo, hasta
Bermuda. Pero si admitimos que Antillas y West Indies recobraron el
nombre indigena por virtud del expansionismo, ;c6mo se veia desde
alla arriba? Para los estadounidenses, todo era lo mismo, incluyendo
las reptblicas “bananeras” centroamericanas cuyo destino todavia
quieren decidir, incluido El Salvador, al cual no toca una gota de agua
del Caribe.

El Caribe geopolitico

El Caribe geopolitico se refiere al Caribe insular, América Central y
Panamd, sobre todo después de 1945; hasta entonces, eran las repiibli-
cas antillanas y América Central, incluyendo Panama. Esta es la més
utilizada en la historiografia y otros estudios sobre las relaciones con
los Estados Unidos, por ser la vision més consistente en ese pais, entre
quienes han utilizado el concepto con alguna precisién. La misma
pone el énfasis en las regiones donde se produjo la mayor parte del
intervencionismo militar estadounidense.??

Esta es la tnica tendencia engendrada exclusivamente en los
Estados Unidos y es tan antigua como el imperialismo intervencio-
nista. Asi lo reflejé6 Dana T. Munro, el primero de los diplomaticos
que luego historiaron su experiencia en Intervention and dollar diplo-
macy in the Caribbean: 1900-1921 (1964) y The United States and the
Caribbean republics: 1921-1933 (1974).%® Resulta casi imposible hablar
de la politica estadounidense sin incluir América Central y Panama.
En la diplomacia y el debate ptblico, sin embargo, el término se
confunde con el de “América Latina” y la mayoria de los estudios
se refieren a la politica “latinoamericana”, aunque tengan que ver
mayormente con este Caribe.

22 yéanse por ejemplo Langley (1989) y Erisman (1984).
23 No fue, por tanto, como alega Serbin, “esbozada a principios de la década del

setenta por algunos organismos econdmicos del estado de Florida” (1989, 26).
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Al menos hasta hace unas décadas, la politica “caribefia” del go-
bierno de los Estados Unidos no sélo era indistinguible de la que
practicaban hacia América Latina, sino que en gran medida era la
politica latinoamericana de ese pafs. En palabras de Richard V. Salis-
bury:

Hasta la Segunda Guerra Mundial, la politica latinoamericana de Estados
Unidos se enfocaba mayormente en la regién del Caribe. En efecto, la
habilidad del gobierno de Estados Unidos para implementar su politica a
través de la intervencién armada, la manipulacién politica y la penetracién
econémica tendfa a disminuir proporcionalmente mientras méas al sur uno
se moviera en el hemisferio [Salisbury, 1981, 316].

Para mayor complicacién, esto es cierto sélo si se entiende por
diplomacia “caribefia” la dirigida a las repiiblicas. La que tenia que ver
con el Caribe colonial, a la vez hablante de lenguajes menos “latinos”,
era parte de su diplomacia europea.

Esta situacién continué durante el periodo posterior a la Segunda
Guerra Mundial: los artifices de esa politica internacional miraban
—y en alguna medida miran— a América Latina a través del cristal
de sus relaciones con y percepciones del Caribe. Desde 1980, diversos
factores han diversificado las percepciones y las politicas, especial-
mente las relativas a México y a la Comunidad del Caribe, pero la
regién del mar Caribe conserva una posicién central en las politicas y
las relaciones. De modo que cuando se habla de la politica “latino-
americana” se demuestra mayor sensibilidad refiriéndose a América
Latina y el Caribe (Pastor, 1992).24

Por supuesto, ésta es la tendencia que menos eco tiene en la regién.
Los centroamericanos, sobre todo, ni siquiera se plantearon una iden-
tidad internacional caribeiia hasta que los forzé la contraofensiva
estadounidense de la década pasada. La mejor prueba al respecto es
que no se referian a sus costas caribefias como tales, sino a sus costas
“atlanticas”.

Algunos, sin embargo, si la adoptaron como reaccién al interven-
cionismo. Otro puertorriquefio, José Enamorado Cuesta, publicé en
1936 El imperialismo yanqui y la revolucion en el Caribe, incuyendo
América Central y Panamd. Después de la Segunda Guerra Mundial,

24 Cf. Newfarmer, ed. (1985), que se dedica casi exclusivamente al Caribe “geopo-
litico”.
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activistas de la misma region se unieron en una “Legi6én del Caribe”
para combatir a los dictadores que asolaban las islas, el istmo y el
continente, muchos de ellos herencia de las ocupaciones estadouni-
denses (Ameringer, 1974).

La cuenca del Caribe (0 “tercermundista’)

Alos Caribes anteriores, éste afiade a Venezuela y por lo menos partes
de Colombia y de México. Esta es la tendencia més reciente. Aunque
comenzé mucho antes, no se popularizé hasta la contraofensiva esta-
dounidense cuyo garrote se blandi6 contra Cuba desde 1979 y cuya
zanahoria bautiz6 como “Iniciativa de la Cuenca del Caribe” el presi-
dente Ronald Reagan en 1983. Irénicamente, la iniciativa no incluyé
a todos los paises de la cuenca ni a todos los Caribes; se trataba
realmente del geopolitico pero excluia a paises como Cuba y Nicaragua.

Este Caribe suele coincidir con la visién del Caribe como “Meso-
américa” o una América “central” entre las del norte y del sur. La
designacién de “tercermundista” responde a que lo hayan asumido
algunas élites, sobre todo de las “potencias regionales” (México, Co-
lombia y Venezuela) desde la Segunda Guerra Mundial.” El colom-
biano Germén Arciniegas publicé en 1945 una primera Biografia del
Caribe hasta la toma del Canal de Panama. Como los nacionalistas
decimonénicos, Arciniegas reivindica a los aborigenes: “..."Caribe’ es
como decir ‘indio bravo’. Es una palabra de guerra que cubre la
floresta americana como el veneno de que se unta el aguijon de las
flechas. Y asi es el mar” (Arciniegas, 1959, 21).2 Esta fue, como hemos
visto, la definicién adoptada por Juan Bosch en 1970 para caribefiizarse.

El Caribe de la cuenca no tuvo, sin embargo, una gestacién exclu-
sivamente regional. Desde 1950, la Universidad de Florida organiz6
conferencias anuales sobre el Caribe que incluyeron a Colombia,
México y Venezuela. Posteriormente, y estimulado tanto por la inicia-
tiva referida de 1983 como por el peso interno de las didsporas cubana,

B Sobre “Mesoamérica” véase Pérez Brignoli (1988, 14). Sobre la designacién
“tercermundista” véanse Serbin (1989, 27) y Boersner (1978, 54-63). Este Caribe ha sido
designado también como “Area Circuncaribe” o “Gran Caribe”.

% Afios antes, en 1874, el poeta puertorriquefio José Gualberto Padilla habia contes-tado
unos versos de desprecio a Puerto Rico, escritos por un espafiol lamado Manuel del
Palacio, con el seudénimo E! Caribe (José Gualberto Padilla, Para un Palacio un Caribe).
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haitiana y puertorriquefia, el estado de Florida ha reclamado una
cierta “pertenencia” a la cuenca.?’

Fueron, sin embargo, las élites de las potencias regionales quienes
reactivaron lo que algunos de ellos llaman “vocaciones caribefias” o
“intereses preeminentes” en la regién ante la contraofensiva estadou-
nidense.” Irénicamente —como reflejan el tema musical del epigrafe
y la misma historia que acabamos de repasar—, por lo menos partes
importantes de Colombia y Venezuela han sido siempre parte del
Caribe.” Pero ahora, por lo menos las élites dominantes de esos paises
quieren reacercarse al Caribe por sus propias aspiraciones geopoliti-
cas.® Es decir que incorpora, ademads de la geopolitica de la hegemo-
nia, la geopolitica de la resistencia latinoamericana.

En conclusion: la plantacion, siempre la plantacion
(Caribe cultural o Afro-América Central)

Pero, ;qué tienen en comin todas las formaciones sociales bafiadas
por el mar Caribe y las demas incluidas por virtud de la historia, la
geopolitica o la conveniencia metodolégica de algunos investigado-
res? Por fin regresamos a la plantacién. Hace poco més de 35 afios, en
medio del entusiasmo por la Comisién del Caribe, Charles Wagley
propuso dividir el hemisferio en tres “esferas culturales”:

1) Euro-América, que incluye principalmente la zona norte de Norteamérica
y el llamado “Cono Sur” de Argentina, Chiley Uruguay, caracterizado por
el exterminio, total o virtual, de los habitantes originales de esas tierras;

2) Indo-América, que incluye a México, la mayor parte de Centroamérica
y todas las porciones —principalmente andinas— del continente donde no
fueron exterminados los aborigenes; y

3) La América de las plantaciones, que quizas se debié llamar Afro-Amé-
rica e incluye el sur de los Estados Unidos, el Caribe insular, Brasil y todos

% Publicadas anualmente como The Caribbean Conference Series (Wilgus, ed., 1951-
1966, 17 vols.); Maingot (1983).

28 Véase por ejemplo Fernando Cepeda, Colombia: ;una vocacion caribefia?, Centro de
Investigaciones del Caribe y América Latina (C1scLA), Documentos de Trabajo, niim. 14.

2 yganse César Dachary y Amaiz Burne (1992) y Casanovas P. (1987).

%0 En el caso de Venezuela, es interesante ver la evolucién de las aproximaciones.
Véanse Boersner (1980), Moreno Colmenares, comp. (s.f.); Giacalone, comp. (1988);
Serbin, comp. (1987); y Serbin, ed. (1993).
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aquellos lugares donde prevaleci6 la plantacién como organizacion socioe-
conémica predominante [Wagley, 1960].

A partir de la propuesta de Wagley, se puede considerar el Caribe
como las partes de Afro-América (o de la América de las plantaciones)
que quedan al sur de los Estados Unidos y al norte de Brasil. No es
una definicién “geogréafica” en el sentido de coincidir con fronteras
politicas, sino que puede incluir —por sus caracteristicas— partes de
paises. Esta serfa, entonces, la tinica definici6n estrictamente intelec-
tual del Caribe.?!

Si hay alguna posibilidad de acercarnos a un consenso metodol6-
gico en las definiciones del Caribe, si vamos a entender qué tienen en
comun todos estos Caribes tan diversos y contradictorios, debemos
centrarnos en la plantacién. Debemos movernos, usando el titulo de
la “salsa” de Tite Curet Alonso, “plantacién adentro”. No importa que
él se refiera al asesinato de un indigena en el siglo xvir; la imagen del
esclavoy el pedn dela plantacién como seres invisibles se aplica a toda
nuestra experiencia caribefia. Como propuso recientemente Lola
Aponte:

[En] el Caribe, el proyecto unificador de capacidad homogenizadora es
todavia una proposicion interna en ciernes (en constante definicién y
redefinicién), sin lograr todavia identificar un discurso capaz de atraer
grupos més alld dela intelligentsia regional y queno ha resuelto el problema
de dar con un paradigma unificador, mas alld de la invocacién de la
geografia, la cual ha resultado ser més bien disociadora. Dicho proyecto
interno lleva por lo menos un siglo de elaboraciones institucionales y
marginales, a la par que se construye como respuesta al constructo del
Caribe ejercido desde afuera, cuyas proposiciones mas coherentes mantie-
nen una relacién modificadora con los loci de enunciacién interna [Aponte,
1995, 5].

Y concluyé:

El proyecto caribefiista, sin embargo, parece encerrar posibilidades para la
subsistencia de la regién y, como parte del mismo, la definicién fenotipica

3! Wood (1989, 67-80) propone una definicion “sociocultural” y contemporanea.
Véase, por otra parte, la propuesta de Nweihed (1989, 111-166).
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parece ser percibida comola piedra angular para el desarrollo de cualquier
discurso de identidad nacional [Aponte, 1995, 13].3

Obviando el viejo debate sobre haciendas y plantaciones en Amé-
rica Latina, podemos definir la plantacién como una propiedad rela-
tivamente pequefia dedicada al cultivo de productos tropicales para
la exportacién, con una mano de obra principalmente esclava, com-
puesta mayormente por esclavos africanos o descendientes de ellos,
aunque a partir del siglo xix (y sobre todo de la abolicién de la
esclavitud) incluyera también peones criollos, mulatos y mestizos y
asidticos importados. La plantacién caribefia, es decir, contempora-
nea, incluye tanto las centrales azucareras y sus contornos como los
latifundios bananeros de la United Fruit y los henequeneros de la
peninsula de Yucatén, entre otros. La identidad etnocultural mestiza,
pero marcadamente afroamericana, fraguada en esas plantaciones
puede ser la base de un consenso metodolégico, pues coincidiria
—como hasta ahora las identidades antillana y West Indian— con
experiencias y proyectos de la regién. El Caribe cultural, por lo tanto,
es todo lo que queda entre el sur de los Estados Unidos y el norte de
Brasil: una Afro-América Central.

Finalmente, ;cudl es la utilidad de todo esto? ; Por qué esta disqui-
sicion sobre la invencion del Caribe en el siglo xx? Primero, para
hacernos conscientes, una vez mas, de que los términos estdn cargados
de historia, de ideologias y discursos, de imaginarios. Segundo, por-
que muchos hablan del Caribe sin definirlo y debemos exigir y exigir-
nos una definicién de cada “Caribe” del que hablemos. Tercero,
porque —aunque visto retrospectivamnte, el Caribe sea tan antiguo
como América y desde aqui se haya definido América— el Caribe es
contemporaneo. Y por tanto, ya que el Caribe se defini6 y no se defini6é
en el siglo xx, tenemos que incursionar en el presente para comprender
el pasado, y viceversa.

ANTONIO GAZTAMBIDE-GEIGEL
E-mail: A_Gaztambide@uprl.upr.clu.edu

32 La “definicién fenotipica” se refiere al uso del mestizaje etnocultural como
elemento unificador en proyectos de identidad regional y nacional y en sus respectivos
discursos.
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