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RESUME

Ce texte souligne divers incidents contemporains de 'invasion de Porto
Rico par les nord-americains en 1898, et que 1’on peut considérer comme
éléments-clefs dans un contexte d’affrontement culturel. La désar-
ticulation des symbols locaux et l'apparition de symboles novueaux
envahissent tous les espaces culturels de la vie publique et de la vie
quotidienne. Dans les mois qui ont suivil’invasion, les forces nord-amé-
ricaines se sont moins consacrées a combattre une armée ou des groupes
armés qu’a remplacer les symboles désamorcés de 'autorité espagnole.

SAMENVATTING

Dit artikel behandelt verschillende parallele geschiedenissen van de
invasie van de Verenigde Staten in Puerto Rico (1898), die belangrijk
zijn in de context van een culturele strijd tussen lokale en nieuwe
symbolen. Deze strijd werd op alle niveau s van het publieke en private
leven gevoerd. In de maanden na de invasie bestond de belangrijkste
activiteit van het Noordamerikaans leger niet in het militair verslaan
van enig gewapend verzet, maar in de strijd tegen de verslagen Spaanse
gezagssymbolen.
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LA BATALLA DE LOS SIGNOS

La invasién norteamericana de 1898
y la vida cotidiana en Puerto Rico

Sitvia ALvarez CURBELO
Universidad de Puerto Rico/Recinto Rio Piedras

RESUMEN

Este texto se propone delinear algunas historias simulténeas a la inva-
sién estadounidense en Puerto Rico (1898), mismas que pueden consi-
derarse clave en el contexto de una batalla cultural. El desmonte de los
simbolos locales y la aparicion de otros nuevos se dio en todos los
admbitos de la vida priblica y de la vida cotidiana. En los meses poste-
riores a la invasién, el principal quehacer de las fuerzas norteamerica-
nas no consistié en enfrentar la resistencia de ningtn ejército o grupo
armado, sino literalmente en el ajuste de cuentas con los derrotados
simbolos espafioles de autoridad.

ABSTRACT

This text focuses on several incidents, parallel to the U.S. invasion of
Puerto Rico in 1898, which could be considered key elements in the
context of cultural battle. Local symbols were leveled and new ones
appeared in all areas of public existence and daily life. In the months
following the invasion, the main task of the North American forces
was not resistance to any armed group, but rather the settling of ac-
counts with the fallen Spanish symbols of authority.

RMC, 2 (1996), 202-215 [203]
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Looking into an old Spanish fort at Aguadilla, Porto
Rico, near where Christopher Columbus is reported to
have landed in 1493, one sees blackboards and desks
and little Porto Ricans busy with their lessons. The fort
has been transformed into a schoolhouse, the change
being indicative of the difference between the two civi-
lizations. The Spaniards came centuries ago with
swords and guns. The Americans came a few years ago
with schools.

WILLIAM D. BOYCE, The Hawaiian Islands
and Porto Rico (1914)

Entre las multiples lecturas incitadas por el evento 1898 a lo largo
de este siglo en Puerto Rico, se encuentra un ensayo de 1994 del
escritor Edgardo Rodriguez Julia, que quisiera convocar como plata-
forma de reflexién sobre los efectos de la invasién norteamericana en
la vida cotidiana de los puertorriquefios, zona algo descuidada quiza
por la atencién privilegiada que se les asigna a los aspectos geopoliti-
cos y militares.

En “Pitiyanquis” (1994), Rodriguez Julid —autor también de otra
aproximacion a la historia de Puerto Rico, Las tribulaciones de Jonds—
unce su genealogia familiar a la invasién de 1898 y desdobla, a través
de las figuras de sus dos abuelos, la cronica de 100 afios de negociacio-
nes, complicidades, sumisiones y resistencias del pais. Atravesada por
las facturas de clase, raza y propiedad, la trama que se desata a partir
del desembarco de Guénica asigna al abuelo materno un destino de
desclasamiento, de pérdida y tristeza. En cambio, para su abuelo
paterno, un mulato maestro de obras, la invasién toma la figura de una
promesa. Espacio en el que se efectiia un intercambio simbdlico de
dones, la promesa retine, al decir del critico Julio Ramos (1996), los
apetitos del cambio y del deseo. La cotidianidad de Galo Rodriguez, el
abuelo paterno de Edgardo Rodriguez Julia, se configura desde un
lugar simbdlico “donde él se sentia victorioso, y de cara al porvenir”
(Rodriguez Julia, 1994). A diferencia del otro abuelo, anclado en las
evocaciones que René Marqués incendia al final de Los soles truncos,!
Galo Rodriguez, a decir de su nieto, “...viajaria ligero de equipaje, sin
nostalgias...”

1 Véase Marqués (1970). Para un anélisis de la obra, que registra de manera excelente
las figuraciones utépicas de la produccién de René Marqués, véase Arcadio Diaz
Quifiones (1982).
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La polisemia generada por el referente clave en la pieza narrativa de
Rodriguez Julia, La invasién a Puerto Rico de 1898, no se inscribe tinica-
mente en la zona descarnada y profundamente normalizada de los
discursos y précticas politicas, aunque no rehiye el &mbito del poder.
Su presencia es inevitable en otras profundas sedes simbdlicas: en el
nombre del pais (Porto Rico en lugar de Puerto Rico), en el calendario,
en las lealtades religiosas y civiles. Remite de manera ineludible a los
espacios y tiempos de la cotidianidad, a modos de operacién recorta-
dos por “...]a creatividad dispersa, tictica e improvisada de grupos o
individuos” (Michel de Certeau, 1984, xiv-xv). La caracterizacién que
hace De Certeau en The practice of everyday life de trayectorias que se
escurren de los sistemas y de las instituciones normalizadoras, difiere
de la lectura foucaultiana que organiza las subjetividades, los espacios
y précticas a través de las disciplinas y discursos hegeménicos. Mas
bien, De Certeau ilumina practicas y procedimientos multifacéticos
pero silenciosos, aunque con igual capacidad de organizacién social,
que esgrimimos en el diario vivir (1984, 48). Estas practicas o modos
de operacién en la cotidianidad, advierte De Certeau, se asientan en la
zona de las ticticas, no en el de las estrategias; responden a calculos
destacados de localizaciones institucionales. Su condicion de posibili-
dad y su inscripcién se dan més en el tiempo que en el espacio;
manipulan eventos para convertirlos en oportunidades.

Ya antes, en un ensayo titulado “Notas escritas un domingo en la
campifia francesa”, Henri Lefébvre, nombre indispensable en la his-
toriografia de la vida cotidiana, habia deplorado lo que denomina-
ba “la colonizacién de la vida diaria” a manos de las abstracciones,
de la religién y de una distante y misteriosa vida politica (Lefebvre,
1991). Lefébvre propone, sin embargo, una critica de la vida cotidia-
na que vaya mds alld de “...los intentos emocionales de filantropos
y humanistas sentimentales de ‘magnificar’ los gestos humildes...”
(1991, 252). De Certeau, en continuidad con Lefébvre, se desplaza
hacia una marginalidad constituida en mayoria universal, a la zona
de las actividades que raramente se representan o simbolizan y le
dedica su libro al “hombre ordinario”, aquel que se constituye an-
tes de los textos y que no espera representaciones.

Pero, ;c6mo descolonizar nuestra interpretacién de la vida cotidia-
na? ;como tener acceso al “hombre ordinario” y a sus précticas que se
escriben e inscriben de otra manera a pesar de que se compongan con

los vocabularios de los lenguajes establecidos?
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La tarea luce dificil porque como historiadores nos constituimos
disciplinadamente y operamos desde plataformas discursivas no
siempre deferentes al mundo de lo cotidiano. Adn propuestas histé-
ricas reivindicatorias de practicas y subjetividades al filo del poder, no
han incursionado tanto en lo cotidiano y sus redes simbélicas como
lo han hecho la antropologia y la ficcién literaria. Para evitar las
confusiones sentimentales de las que nos advierte Lefébvre, debemos,
me parece, partir desde la conviccién teérica y metodolégica de una
vida cotidiana irreductible y desbordante de sentidos. Su semiosis es
ilimitada porque es fundamentalmente un locus cultural en el que
intervienen una pluralidad de célculos y artesanias, una inventiva
que De Certeau denomina bricolage, un conjunto de tecnologias no
sistémicas, inesperadas e inéditas de vida.

Desde esta plataforma aspiro a narrar las historias de la invasion
como claves de sentido y comunicacién de los lenguajes y practicas
cotidianas. En tanto relatos de significacion, estas historias remiten,
en la mayoria de las ocasiones, a complejas batallas culturales. No se
entablan necesariamente en los foros letrados ni en los estrados legales
o parlamentarios sino en los manejos corporales, en la confeccién de
utopias grandes y pequerias de vida, en los modos de sociabilidad, en
el manejo de las estructuras duras de produccién y en los interiores
suaves de la subjetividad.? Ocurren en las calles, en los mercados, en
la cocina doméstica, en la escuela primaria y en los cementerios. Son
las batallas de los signos.

EL OJO ETNOLOGICO: ESTRATEGIAS DE LOS INVASORES

The men treat women with exquisite courtesy, both in
speech and action. They foresee every want, and they
bestow attention with tact and delicacy, but it is the
master pleasing the slave, and not one human being
treating his equal.

MARGHERITTA ARLINA HAMM, Porto Rico
and the West Indies (1899)

2 Este binomio es caracterizado por Stuart Hall en “Signification, representation,
ideology: Althusser and the post-Structuralist debates” (1985). Asimismo, Kelvin San-
tiago Vallés sigue a Stuart Hall en su libro reciente “Subject people” and colonial discourses
(1994).
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No one in Porto Rico is ever in a hurry.

WiLLIAM D. BOYCE, The Hawaiian Islands
and Porto Rico (1914)

Son los libros escritos por norteamericanos a partir de la invasién los
que preferentemente dan cuenta de las pautas y comportamientos
cotidianos de los puertorriquefios. Son textos de excepcién para iden-
tificar el inventario de signos y referentes que asaltan al pais. Captados
por una mirada compasiva en ocasiones, prepotente en otras, ex6tica
siempre, los espacios y los tiempos del vivir diario son anotados por
una diversidad de funcionarios, fotégrafos, misioneros y viajeros
norteamericanos que arriban a partir de 1898. En contraposicién a una
escritura criolla que tiende con frecuencia a la descripcién naturalista
y pesimista de los mundos populares, las crénicas norteamericanas
exudan optimismo y confianza. Los nuevos sujetos coloniales podrian
por fin abandonar los cédigos oscurantistas y retrégrados de la domi-
nacién espafiola para organizarse como entes civicos al calor de una
misién transformadora. :

Escojo dos de estos textos: uno es inmediato (1899) y escrito por una
mujer, de valores progresistas y filantropa: Margheritta Arlina Hamm.
El otro, escrito por un articulista de fondo para las revistas de la costa
este delos Estados Unidos, William D. Boyce, es de 1914. Es fascinante
seguir la mirada de la diferencia en Hamm que no puede evitar, a
pesar de sumoralismo, cierto encantamiento por el mundo nativo que
la lleva a incursionar en zonas no tocadas por otros viajeros de la
época. Los capitulos que van del x al xiv, en los que analiza la vida
urbana, la vida social, las mujeres y la cocina puertorriquefias, son
particularmente ricos al respecto. En una hermosa descripcién hecha
tras una visita al mercado, Hamm repara en el abigarrado colorido de
las mujeres que venden y compran. Los movimientos de los cuerpos
organizan una exdética taxonomia que merece citarse:

The market people are almost as varied in color as the goods they sell. It
makes a weird combination when three or four young peasant women
with flashing eyes, erect carriage, and well rounded figures form a group
and begin to chat. The yellow arm resting upon the broze shoulder, the
blank hand patting the olive back, the copper fingers arranging the ruddy
red hair around the white face, compose an odd study in the variations of

color [Hamm, 1899, 112].

RMC, 2 (1996), 202-215



208 Silvia Alvarez Curbelo

Lamujer constituye unsigno que condensa su mirada sobre Puerto
Rico. Lozana y sensual en la flor de su juventud, rdpidamente se
marchita agobiada por el cuidado de los hijos y la casa, y tiene que
recurrir alos cosméticos para disfrazar su deterioro. Al casarse, la vida
de la mujer de las clases alta y media se clausura en el interior de su
casa, a la espera de las irremediables canas, arrugas, una expresiéon de
aburrimiento y la pérdida de esperanza (Hamm, 1899, 122). Para la
autora, el problema radica en que la mujer puertorriquefia no posee
un espiritu burgués desarrollado; no tiene acceso a la educacién
superior, por lo que esta cerrada al mundo del trabajo profesional e
inclusive al mundo del comercio ptiblico. Limitada al espacio domés-
tico, es propiedad de un hombre celoso pero comtinmente desobliga-
do. No entiende la sumisién de la esposa del duefio del hotel en el que
se hospeda y que le presenta, sin pizca de sonrojo, al hijo que su
marido ha tenido con una sirvienta del establecimiento (Hamm, 1899,
100). Es ése el lado oscuro de un pais por lo demds hospitalario,
generoso y al que le encanta bailar (Hamm, 1899, 99). Dentro de sus
c6digos modernizantes, Margheritta Hamm concluye que las relacio-
nes entre los hombres y las mujeres del pais se organizan como entre
amo y esclavo, no como entre seres humanos iguales.

La escritura de Hamm es extraordinaria porque, a pesar de un
irreprimible orientalismo, mediante el cual se constituye un discurso
del otro e incluso una identidad profesional (Margheritta es filantropa,
es viajera) desde la alteridad, el texto provee un acceso a sujetos a
menudo invisibles o deformados discursivamente, como son las mu-
jeres, en el pasado fin de siglo. Entramos con ella a las cocinas
(decepcionante al principio por el exceso de aceite de oliva, ajos,
cebollas, condimentos y especias en los guisos, pero gradualmente
vista con mejores ojos como lo mejor que puede hacerse bajo las
circunstancias —gtropicales?, ;primitivas?— de la Isla); al tocador, al
mercado y al mundo de las relaciones entre los sexos. Anticipa,
igualmente, los corto-circuitos generados por la invasién en las zonas
de la cotidianidad femenina, en los discursos de lo piiblico y lo
privado, en el ambito de la sexualidad, entre otras. Pocos afios des-
pusés, en el discurso anarquista de Luisa Capetillo® o en los esfuerzos

3 Para una lectura de las estrategias con las que Luisa Capetillo enfrent6 la cultura
de principios del siglo xx, véase Amor y anarquia. Los escritos de Luisa Capetillo, de Julio
Ramos (1992).
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gremiales y civicos de las lavanderas de Puerta de Tierra que ha
estudiado recientemente Aixa Merino Fait (1996) se harian escuchar
con fuerza, los reclamos modernizantes de las mujeres en sus vidas
de trabajo, en sus cuerpos y en sus relaciones con los hombres.

Conformado por la serie de estereotipos que se despleg6 con par-
ticular insidia hacia fines del siglo xix en torno a las razas no blancas
y las sociedades tropicales, el texto de 1914 de William D. Boyce trabaja
una mirada dura sobre la cotidianidad de los sujetos coloniales. En su
centro, una visién sobre los tiempos de vida y trabajo de los puerto-
rriquefios. Contra el grano de la aceleracién del tiempo proclamada
por los tiempos modernos,* Boyce describe una sociedad donde nadie
parece tener prisa. Paticularmente, la lentitud del pais se ve con mayor
claridad en el espacio laboral.® Los trabajadores, a quienes generaliza
con el adjetivo colored, se encuentran en mejor situacién desde la
invasion gracias al alza de salarios, la lucha contra las enfermedades
y una mejor alimentacién. Gran parte del éxito se debe a los trusts del
tabaco y del azticar que han logrado “acelerar” al negro. Algo le
preocupa, sin embargo, y quiero citarlo para no perdernos su idiosin-
crasia:

The question is, Can the tropical negro stand the pressure? The Spaniards
“speeded up” the indolent native Indians in early time and the Indians
died like flies [Boyce, 1914, 98].

El texto de Boyce se sostiene sobre una serie de terrores: miedo al
contagio, a la mezcla, a la suciedad.® Los cuerpos, marcados por la
uncinariasis y la muerte, son los signos de una cotidianidad inferior
y peligrosa que debe ser resuelta mediante la imposicién de un orden.
De ahi laimportancia delas campaiias higiénicas y sanitarias iniciadas
por el gobierno militar:

# El concepto ha sido discutido ampliamente como parte de los debates sobre el
sentido del tiempo en la modernidad. Véase Reinhart Koselleck (1985).

5 En ello, Boyce puede insertarse en una tradicién de siglos en la que comentaristas
sobre la isla censuran la vagancia de los puertorriqueiios. Quizds el méds importante
texto en esta serie sea la Historia natural, geogrifica y civil de los habitantes de la isla de San
Juan Bautista de Puerto Rico, escrito en 1782 por el secretario.del obispo, fray fhigo Abbad
y Lasierra.

6 La antropdloga cultural Mary Douglas explora la fuerza ancestral de estos miedos
en su libro Purity and danger. An analysis of the concepts of pollution and taboo (1966). Algo
sucio es algo que estd fuera de lugar. Por lo tanto, lo que puede remediar esa condicion es
la imposicion de un orden.
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The first thing the United States did when it took over Porto Rico was to
begin the work of improving conditions so that nearly a million of dirty
people crowded on the island at that time could live longer, and that our

white American officials might escape death in doing our duty [Boyce,
1914, 107].

El orden en la cotidianidad es, en primera instancia, un orden
material y moral. Pero es también un orden simbélico, requiere serlo.
Los signos de la pureza corporal y moral deben ser visibles y contun-
dentes para derrotar lo que se percibe como signos deficientes e
impuros. De ahf el &mbito de la cita con la que inicié este trabajo: el
fuerte espafiol se transmuta en una escuela primaria para que los little
Porto Ricans tengan acceso a otras redes simbdlicas, a una nueva
cotidianidad. Sin embargo, el peligro siempre acecha a esta conver-
sién simbdlica:

The greatest stumbling block is the home life. Just as many Carlisle Indian
students revert to their blankets and ancestral ways on returning to the
reservation, the school children of Porto Rico drop back to their Spanish
civilization at home. How we are to graft what is best in American life to
this Spanish stock and make it grow is going to be a difficult question
to answer [Boyce, 1914, 115].

Incursionemos entonces en esos blankets (“mantas”), en los espacios
y en las précticas cotidianas que significan y quedan significados por
la invasién de 1898.

EL “BRICOLAGE CRIOLLO”: TACTICAS DE LOS INVADIDOS

Anuncio de una venta en la tienda El telégrafo de San
Juan:

“Y el surtido es verdaderamente colosal y a prueba de
yankees.”

La Correspondencia, 13 de mayo de 1898

Verdaderamente que es cosa de volverse loco al ponerse
a meditar con seriedad acerca de las cosas de Espafia,
de aquella que hasta ayer no mas fue nuestra metrépoli.

El Correo de Puerto Rico, 26 de diciembre de 1898
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En uno de los cuentos contenidos en Falsas crénicas del sur, Ana Lydia
Vega (1991) describe con picardia suave lasidas y venidas en el famoso
Bazar Otero de Ponce, all4 por el afio terrible de 1887. Sin dejar de ser
el espacio de conversacion y arte alrededor de los libros llegados de
Francia y las veladas impromptu del musico Juan Morel Campos, el
bazar era también el lugar de la desafeccién y la conspiracién contra
el despotismo y la represién del gobernador espaiiol, Romualdo
Palacio. No era de extrafiar. La ciudad que en algtin momento Luis
Muiioz Rivera llamé “la més puertorriqueiia de nuestras ciudades”,
alberg6 en los tiltimos afios del siglo xix un profundo antiespafiolismo.
Cuando todavia los ejércitos espafioles no habfan abandonado la isla,
el Bazar Otero hizo publicar, en un inglés incipiente, el siguiente
anuncio en un periédico bilingtie: El Correo de Puerto Rico/The Porto
Rico Mail (1 de octubre de 1898), una especie de vocero de la Liga de
Patriotas que presidia Eugenio Maria de Hostos:

Otero’s bazar of Otero and nephew. Fancy Goods and Notions. Full Supply
in Jewerly. Complete Line in Stationary. Musical Effects and Publishers.
Crockery and Kitchen Wares.

El caso del Bazar Otero no fue aislado. A lo largo de la isla, los
primeros meses de la invasion testimoniaron un relevo febril de
los signos mas visibles del antiguo régimen. Fondas criollas comen-
zaron a llamarse Café Washington y hospedajes populares Mount Ver-
non en lugar de La Borinqueia. Hoteles importantes como el Inglaterra
cambiaron sus menties para incluir platillos norteamericanos y llega-
ron a contratar chefs que supieran cocinar al gusto del nuevo poder
imperial. El desmonte de los simbolos y la aparicién de los nuevos se
dio en todos los &mbitos de la vida ptblica y de la vida cotidiana.
Obviamente se trataba de transacciones politicas irremediables en la
medida en que el mundo cotidiano habia sido empujado hasta sus
limites en la ultima década.

Para la década de 1890, la crisis colonial en Puerto Rico, dramati-
zada por el alza incontrolada de precios en los articulos de primera
necesidad, la incertidumbre monetaria, los monopolios peninsulares
en franquicias vitales como los fésforos y el petréleo casero, la guerra
tarifaria con los Estados Unidos y la concentracion de propiedades
agricolas, se habia manifestado con safia en la economia doméstica de

la mayoria social. Una mirada somera a las actas municipales y a los perio-
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dicos insulares y regionales muestra dos datos paticularmente reveladores:
en primer lugar, la persistencia de delitos contra la propiedad, en particular,
robos y desjarretamientos de reses; en segundo lugar, el surgimiento de
protestas de consumo en las que los sujetos populares se aglutinan en torno
a asuntos que afectan directamente la supervivencia cotidiana. En el
periodo que va de 1892 a 1895, las llamadas “protestas de fogén” en los
mercados piiblicos de las que habla Manuel Fernandez Juncos por el alto
costo de la carne (EI Buscapié, 8 de julio de 1894), los disturbios populares
en San Juan por los monopolios de los fésforos y del petréleo doméstico
que culminaron en la rotura de los faroles del nuevo alumbrado ptblico y
las huelgas en los cafiaverales del sur ante los rumores de que seria
sustituido el patrén plata. En el fondo, se trataba de formas simples de
resistencia frente a la percepcion generalizada de una intromisién indebida
e injusta de los poderes econémicos y politicos en la vida cotidiana. Para el
juicio popular se habian violado las nociones convenidas de lo justo.

El cuadro no se habia modificado en los afios que siguieron. La
invasién ocurre en medio de denuncias de hambruna en los campos,
de un aumento en los delitos contra la propiedad, de epidemias de
viruelas y, obviamente, de la carestia provocada por el bloqueo. Las
protestas en municipios como Barceloneta, que sufrian ademéas de
sequia, habian llevado al alcalde a decretar una reduccién de cinco
centavos en el precio del kilogramo de carne (La Correspondencia, 6 de
mayo de 1898). La escasez de moneda era tal en los pueblos del norte
que los mercados populares ya no funcionaban. Como si anticipara la
cancién inolvidable de Rafael Herndndez —“Lamento Borincano”—
30 afios después, el reportero de La Correspondencia sefialaba, el 7 de
mayo de 1898: “Los jibaros retornan entristecidos a sus barrios con
cargas enteras de aves y viandas porque no pueden realizarlas”.

En los meses posteriores a la invasién, la principal actividad de las
tropas norteamericanas no fue la resistencia de ningtin ejército o grupo
armado sino el desorden en los campos y el ajuste de cuentas con los
derrotados simbolos espafioles de autoridad, “la guerra después de la
guerra” de la que habla Fernando Picé en un excelente libro (1987).
Paralelamente se inicié un proceso de mayor aliento: la configuracién
de complicidades, negociaciones y ajustes necesarios y continuidades
e insistencias, también necesarias, con los nuevos inventarios simbdgli-
cos. Este tejido es irreductible. En Guayama, las prostitutas, para horror
de las familias bien, salen a pasear por donde se les antoje y a cualquier
hora del dfa y se codean las noches que hay retreta en la plaza con las
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sefioritas distinguidas del pueblo; el policia del pueblo, que es espafiol,
mira para otro lado, pero persigue a los trabajadores que quieren
agremiarse (EI Correo de Puerto Rico, 18 de octubre de 1898). Dentro de
la maés absoluta redundancia, se instala en la calle Cristina de Ponce
The American Expert Specialist, dispuesto a curar cualquier dolencia. En
Arecibo, se celebra un matrimonio protestante entre don Ramén Olmo,
artesano, y dofia Marfa Pérez, mientras que en Mayaguez se le niega
sepultura en el cementerio catélico a un protestante (EI Correo de Puerto
Rico, 28 de diciembre de 1898).

Es imprescindible perseguir las pistas heterogéneas de transforma-
cién de los soportes bdsicos de la vida cotidiana. Debemos recuperar
los espacios, los tiempos y las subjetividades que se encuentran con
el 1898, y las transacciones materiales, morales y simbélicas que se
generan. Los relatos de la invasién convocaran a multiples personajes
y précticas: a la Madre Elenita de la montafia recorriendo la serrania
de Guayama, con su prédica milenarista, defendiendo la cruz de los
invasores norteamericanos; a los primeros juegos de beisbol que se
celebraron en predios de Santurce; a las siembras de tabaco en Caguas,
Aguas Buenas y Gurabo; a los gremios de panaderos que se activan
tras la invasién; a los nuevos calendarios civicos en los que ya no
aparecian la fiesta del Corpus Christi ni la de San Juan Bautista, pero
si el natalicio de George Washington y el dia de Thanksgiving; a los
primeros maestros puertorriquefios que aprueban los exdmenes pro-
fesionales bajo el nuevo régimen; a los escolares con pelucas de Jorge
Washington celebrando fiestas patrias ajenas; a las nuevas rutas pes-
queras y los nuevos reglamentos de salud e higiene ptblica.

En la secuencia de apropiaciones y significaciones, no han de faltar
los terrores, que fueron muchos. Quiero concluir este texto recordando
uno. Durante muchos meses antes de la invasién, el mds persistente
tenia que ver con un barco de tres chimeneas que tenia el don de la
ubicuidad. A la misma hora podia otearse en Cabo Rojo al sureste y
en Fajardo al noroeste; algunos veian su tripulacién, otros aseguraban
que nadie lo navegaba. La cotidianidad siempre materializa sus mie-
dos. No es dificil ver en el barco de las tres chimeneas un haz de signos
de los decisivos tiempos por venir.

Sivia ALVAREZ CURBELO
E-mail: salvare@upracd.upr.clu.edu
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El Buscapié, San Juan, Puerto Rico, 8 de julio de 1894.

El Correo de Puerto Rico/The Porto Rico Mail, San Juan, Puerto Rico,
1y 18 de octubre de 1898; 26 y 28 de diciembre de 1898.

La Correspondencia, San Juan, Puerto Rico, 6,7 y 13 de mayo de 1898;
31 de agosto de 1898.
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