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RESUME

Le Carnaval, t6t implanté dans le Nouveau Monde, constitue un acte
de résistance culturelle qui conserve la mémoire de la diaspora africai-
ne. Les cabildos noirs et les “confréries” de saints se trouvent a 'amont
du Carnaval en Amérique. Son origine dans les divers pays de la
Caraibe ont en commun, en plus des cabildos et des “confréries”, les fétes
du tambour célébrées par les Africains et les noirs créoles. Basant son
étude sur le carnaval de Barranquilla (Colombie), l'auteur rappelle
I'existence d’un pont afro-américain toujours en vigueur et propose
quelques réflexions sur le riche terrain qu’offrent 4 la recherche les
festivités du Carnaval.

SAMENVATTING

Het carnaval, dat zeer vroeg al een feit was in de Nieuwe Wereld, is een
vorm van cultureel verzet, verbonden met de Afrikaanse diaspora. De
“cofradias” van zwarten waren de uitgangspunt voor het carnaval in
Amerika, dat bovendien het gebruik van de trom als gemeenschappe-
lijke noemer in het Caraibisch gebied heeft. Uitgaande van het carnaval
van Barranquilla, Colombia, wijst de auteur op deze aanwezigheid van
Afrika in Amerika, wat als een veelbelovende onderzoeksobject bes-
chouwd kan worden.
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EL CARNAVAL CARIBENO

Ritual contemporaneo de comunicacién!

NiINA S. DE FRIEDEMANN
Pontificia Universidad Javieriana, Bogotd

RESUMEN

Instalado tempranamente en el Nuevo Mundo, el carnaval es un acto
de resistencia cultural que guarda memoria de la didspora africana. Los
cabildos negros y las cofradias de santos constituyeron el punto de
partida del carnaval en América. El origen de éste en distintos paises
del Caribe tiene en comiin, ademds de cabildos y cofradias, las fies-
tas del tambor que africanos y negros criollos celebraban. Con base en
el carnaval de Barranquilla, Colombia, la autora sefiala la existencia de
un puente Africa-América atin vigente y reflexiona sobre el rico terreno
que el carnaval ofrece para la investigacion.

ABSTRACT

The carnival is an act of cultural resistance that made an early appea-
rance in the New World, and still preserves the memory of the African
diaspora. Black guilds and brotherhoods of saints were a stepping-off
point for the carnival in the Americas. The common origin of carnivals
in different Caribbean countries goes back not only to guilds and
brotherhoods, but also to drumming festivals that Africans and Black
Creoles celebrated. Basing her study on the carnival in Barranquilla,
Colombia, the author, indicating the rich terrain that the carnival offers
for study, demonstrates that the Africa-America connection is still
a vital one.

! La presente es la versién corregida de una ponencia presentada en- el Festival
Internacional Afrocaribefio, celebrado en el puerto de Veracruz, México, del 8 al 13 de

junio de 1996.
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ELCARNAVAL

Como expresion humana, el carnaval ha inquietado a muchos
estudiosos de las ciencias sociales, de la filosofia, del arte, de la
historia, de la literatura. Su registro en la pintura, la narrativa o
la poestia, es tan viejo como la celebracién de la misma fiesta que llega
en el tiempo hasta los albores del antiguo mundo mesopotimico y del
viejo culto egipcio a Isis, deidad de la maternidad y la fertilidad. Ya
en el cuerpo gozoso de bacanales y saturnalias, y en la Edad Media
conel fausto, la fantasia, el desafuero, la glotoneria y la lujuria, la fiesta
en Europa se volvi6 digna del mejor arrepentimiento religioso, carnal
y espiritual.

Asies como llega al Nuevo Mundo: en el equipaje de una sociedad
colonial, occidental y cristiana y como anticipacién a la cuaresma, un
periodo de ayuno y contricién antes de la semana santa. Pecado y
remordimiento han podido acoplarse en rituales complementarios, al
integrar un rito de fertilidad a la conmemoracién cristiana de la
resurreccién de la vida. Lo que hace distinto al carnaval en América
es haber enriquecido la fiesta rutilante del Viejo Mundo con las
tradiciones de mito y magia del Mundo Nuevo, tanto del aborigen
como de los africanos inmigrantes forzados en la esclavitud. Lo que
el carnaval de América comparte con otros carnavales es su calidad
de celebracién enfundada en un traje de historia, en una poética
sagrada y profana en torno al cosmos; es su ritualidad, el gesto teatral
y una liturgia mistica empefiada en la trascendencia.

Lo excepcional del carnaval en el Caribe es la permanencia del rito
y del mito, que se expresan dentro del més rico ensamblaje de simbo-
los, de vieja tradicién y de tradiciones nuevas, todos aptos para una
comunicacién social e historiografica. En su caracter de escenario de
resistencia cultural y de guarda de memorias de la didspora africana,
constituye un rico terreno para la investigacién y el analisis socio-
estético, musical o lingiiistico.

LAS FIESTAS

De las vicisitudes del carnaval europeo para instalarse en el Caribe
colombiano, tenemos informacién interesante. Pero lo que es impor-
tante para la memoria de la fiesta —que luego se transformaria en
carnaval caribefio— es saber por ejemplo que en Colombia, en 1693,
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El carnaval caribefio 143

gente arara y mina de procedencia africana, aprovechando las circuns-
tancias, celebraba fiestas de tambor en los llamados cabildos negros,
77 aios antes de que al carnaval europeo se le encuentre en Cartagena
con antifaces y minué, disfraces y contradanza. ;Desde cudndo estaria
celebrandolas la gente arard y mina?

Tales fiestas, ademds, tampoco eran exclusivas de esa region, pues
a los africanos llegados a Cartagena se les embarcaba por el rio
Magdalena hacia las haciendas del interior de la Nueva Granada. El
reciente hallazgo documental en archivo registra c6mo, en 1703 en el
poblado de Pacho, jurisdiccién de Santafé, habia danzas de negros que
participaban en las fiestas de Corpus (Diaz, 1996). Setenta afios més
tarde en Neiva, otra zona azucarera, a los esclavos que querian irse a
fiestas al Caguan se les negé la licencia, hecho que fue motivo de
reclamo por parte de los propios negros (Diaz, 1996).

En cuanto al Caribe islefio, en la Cuba de 1528 los africanos cele-
braban sus fiestas en cabildos. Sus miembros eran horros o libertos.
Organizaban bailes y banquetes, cuyas metas iban mas alld de la
diversién, porque cada bailador pagaba una suma que aumentaba los
fondos del cabildo. Estos dineros se utilizaban para manumitir a las
mujeres jévenes que formaban parte del cabildo. Las repercusiones no
eran minimas, de suerte que en 1557 el procurador de La Habana
solicité que a tales negros se les expulsara, lo cual implicaba una
peticion para terminar con los cabildos (Sdenz, 1961, 24).

CABILDOS Y COFRAD{AS

Desde luego que, en relacién con las raices africanas, los cabildos de
negros son un hecho medular para el carnaval de América. En Carta-
gena de Indias, donde por ejemplo se originaron a partir de las
barracas-enfermerias al borde del mar, sus primeros miembros fueron
esclavos enfermos recién desembarcados de las naves espafiolas de la
trata trasatlantica. Ya recuperados, unos ayudaban a los otros a vivir
o morir. Alli se evocaban memorias, pedazos de recuerdos musicales,
religiosos, y no les faltaba la casualidad de encontrar con quién hablar
en sus propias lenguas.

A medida que los cabildos dejaron de ser enfermerias y se organi-
zaron con la aprobacién de las autoridades espafiolas y la méscara de
las cofradias de santos, empezaron a dibujarse afiliaciones tribales
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de memoria africana y se recrearon también rivalidades étnicas. Los
duefios de esclavos que las respaldaban hacian un juego doble. En
tanto que intentaban apaciguar la amenaza de la continua rebelién y
la fuga a los palenques, animaban viejas rencillas tribales para man-
tener alos negros fragmentados. Son las danzas y los toques de tambor
de los cabildos con nombres africanos los que, afios después, conver-
gerian en desfiles callejeros y en las fiestas de la Virgen de la Cande-
laria y San Sebastidn (Friedemann, 1988).

Vale la pena sefialar la distincién y la relacién entre cofradia y cabildo
en América. Porque una cofradfa tiene la tutela de un santo catélico, en
tanto que un cabildo, llamado més apropiadamente cabildo de nacion,
era una agrupacion de auxilio cuyos miembros tenfan en comiin su
origen africano. Por ello, las cofradias llevaban el nombre de santos y
los cabildos de etnias africanas como arard, carabali, mandinga o
congo. Sucedia, ademads, como en el Perti, que un cabildo de los congos
mondongos formara parte de la cofradia de San Marcelo (Santa Cruz,
1988, 29). O como en Cuba, donde la distincién entre cabildo y cofradia
era tal que en 1884 se prohibi6 la salida de los cabildos de nacién a la
calle en la festividad de Reyes, para finalmente en 1888 obligarlos a
transformarse en cofradias catélicas (Sdenz, 1961, 25).

En cuanto a México, Lilia Serrano Lépez afirma que habia tantas
juntas y cofradias en 1665 que el virrey marqués de Mancera le sugirié
al rey que las suprimiera porque sélo servian para que los negros se
emborracharan y gastaran (1993, 85).

Pero, ;cudl era realmente la diversién de los negros? En un trabajo
de José Antonio MacGregor y Carlos Enrique Garcia Martinez (1993)
sobre Querétaro, los autores anotan cdmo durante la Colonia la mi-
sica y los bailes de los negros escandalizaban de tal modo a las
autoridades religiosas que no vefan en ello sino lascivia, torpeza e
impureza. El canto del “cuchumbé”, prosiguen los autores, a decir del
comisario del Santo Oficio, se bailaba con ademanes, zarandeos,
manoseos y abrazos, hasta dar barriga con barriga. Y los bailarines se
vestfan “a la diabla”, con trajes prendidos de listas amarillas, negras,
coloradas, adorndndose con rosarios diablescos hechos de cuentas
rosas y negras. Semejante descripcién, por el contrario, es una pieza
extraordinaria de recuperacién de memorias africanas agazapadas.

Pues bien, memorias de estos cabildos, recuerdos de danzas africa-
nas como celebraciones tempranas, de lugares africanos, son las pistas
que nos llevan a dibujar los andamios del carnaval caribefio.
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El carnaval caribefio 145
LoOS ESCENARIOS-GENESIS

Pienso que esas primeras fiestas son los terrenos donde puede inda-
garse la génesis de la presencia africana que luego se articul6 en el
carnaval caribefio continental e islefio.

En Colombia, las fiestas de tambor, esas que aprovecharon el
tiempo del carnaval europeo en los salones, se convirtieron ademaés
en extraordinarios espacios de musica y danza donde, de acuerdo con
el historiador Posada Gutiérrez, a finales del siglo xvit en Cartagena
de Indias la gente de pies descalzos se divertia bajo el cielo descubierto
y al son atronador del atabal africano. Son las mismas que vienen a
impregnar la memoria de los salones burreros en la Barranquilla de
finales del siglo xixy comienzos del presente. Asise les llamaba porque
de las areas rurales llegaban montados en burro trabajadores de las
haciendas, pescadores, artesanos. Amarraban sus bestias a las cercas
y muchos entraban disfrazados de tigres, perros, diablos y de la
misma muerte. Bailaban y bailaban levantando nubes de polvo del
piso arenoso (De la Espriella, 1974) que competian con el habla
del tambor que golpeaba en las puertas del firmamento. Y de los
salones burreros surgieron las cumbiambeas, sitios de baile de cumbia,
cuyos danzantes luego ingresaron al carnaval de Barranquilla y ac-
tualmente podrian compararse en su participacién multitudinaria con
las escuelas de samba de Rio de Janeiro.

Son entonces estas fiestas de tambor al pie de los primeros festejos
carnavaleros en Cartagena, y luego esas celebraciones de los cabildos
con sus huellas de reinados africanos, los eventos que confluyen a
finales del siglo pasado, al menos en Barranquilla, como perfiles del
carnaval. La oficializacion de la fiesta en 1875 contribuye a la identi-
dad de la ciudad, que se convierte en el iman que atrae todas las
manifestaciones rurales del carnaval del rio Magdalena y de la costa
Caribe colombiana.

Ahora bien, ;qué sucedié y cémo se han perfilado los carnavales
en otros paises del Caribe? Las particularidades de esos procesos
forman parte de las historias regionales. Lo cierto es que actualmente
podemos establecer comparaciones que nos permiten sefialar algunos
puntos medulares comunes, como los cabildos, las cofradias, o las
fiestas de tambor que los africanos y después los negros criollos
celebraban, contraviniendo los controles de las autoridades colonia-

les. Asientendemos la presencia de las danzas de g1ierreros coronados
RMC, 2 (1996), 140-157



146 Nina S. de Friedemann

de plumas, armados con machetes y todas las fantasias encarnadas en
policromias ritmicas dentro de un evento que en su diversidad es
sintesis del Caribe continental e islefio.

Los coNGos

Los congos, por ejemplo, un perfil de varios carnavales en distintos
lugares americanos, son memorias de los cabildos, cuya organizacién
interna reflejaba jerarquias tribales de la madre patria africana.

En Panam4, los congos forman parte de un teatro festivo, con un
rey, una reina y muchos otros personajes dentro de una jerarquia de
representacién dramatica y cantos y danza. Sus componentes traen a
la memoria, por una parte, a los reyes africanos del Congo y, por otra,
a los cucumbis de Bahia, quienes en otros lugares del Brasil se conocen
como los congos también, un escenario de memoria afroamericana, con
sus guerreros e himnos triunfales:

Ret: Sou rei do Congo
Quero brincar
Cheguei agora
De Portugal

Coro: je... Sambangola!

Cheguei agora de Portugal
[Moraes Filho, 1979, 111].

El articulo de J. M. Sdenz (1961) sobre el origen de las comparsas
en Cuba y su relacién con los cabildos habaneros de negros horros, en
1528, donde “los negros e negras desta villa se llaman reyes e reina se
hacen fiestas e otras consultas e banquetes de que nacen escdndalos”,
trae desde bien temprano a colacién esa jerarquia de reyes congos en
sus expresiones americanas de danza, teatro y fiesta.

En Colombia, a propésito de esas memorias de jerarquias reales
africanas, el historiador Diaz (1996) acaba de encontrar un documento
que por su primicia e importancia transcribo textualmente. Se trata de
un recuento hecho en 1791 por el prefecto de los capuchinos en la
ciudad del Socorro, jurisdiccién de Vélez:

...ahora domingo por la tarde en vista de este convento, parte expuesta e
inmediata al lugar, se juntaron como unos 80 hombres o més, esclavos de
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los més visibles de aqui, libres, algunos blancos, algunos hijos de ellos y
también algunos muchachos de los mayores de la escuela, llevaban tam-
borcito, algunos sables de madera, banderas de pafiuelos y de papel, se
formaron en columnas; eligieron gobernadores, alcaldes, administradores
y también eligieron a un esclavo por rey, quien iba decentemente vestido y
aun con su quitasol.

Habiendo llegado éste al campo se enviaron reciprocamente sus emba-
jadas, alegando el que hacia de rey a los otros que no podian pelear porque
no tenian rey y respondieron ellos que esto no obstante podian y luego lo
tendrian [Archivo General de la Nacién, Colombia, Seccién Colonia, Fon-
do Misceldnea, tomo 143, folio 670].

En Barranquilla, asimismo, los congos son grupos de guerreros que
conforman guerrillas independientes unas de otras, cada una depen-
diente de un palacio real. Todas compiten en un escenario de batalla
ritual, con machete de madera en mano, ataviados con capas y gran-
des bonetes que antiguamente eran de plumas, y ornados con una cola
o penca que desciende hasta los pies. Cuentan con una jerarquia,
banderas, toques de tambor de casa y de calle, y se acompafian de una
fauna alegérica, disecada, viva, danzante, a mas de una compleja
simbologia y parafernalia que los ha convertido en figuras amadas y
admirables en el carnaval del Caribe colombiano.

Los INDIOs

No quiero dejar de mencionar en el carnaval barranquillero la parti-
cipacién de las culturas indigenas. Para ello, es preciso también re-
montarse a la época de la Colonia y a las fiestas religiosas cristianas,
principalmente a las de Corpus Christi, que son adem4s escenarios-
génesis de la articulacién de la presencia indigena y de perfiles como
los diablitos procedentes de las viejas cofradias africanas de santos en
Espafia. Los atrajo la coincidencia de las fiestas cristianas con el
momento coésmico del solsticio de verano, tiempo de cosecha y de
siembra de los indigenas y de sus cultos al Sol y a la Luna. Para los
negros, fue una oportunidad de celebracion que no desaprovecharon.
Asi, el Corpus Christi en el espiritu de los autos sacramentales de
sabor medieval acogié primero a los indios y seguramente a los
negros, y el rio Magdalena se convirti6 en un eje de transporte para la
fiesta.
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Personajes y liturgias han viajado en canoa y champén, en barcos
de vapor con rueda de madera, en lanchas veloces, y también han
caminado de caserio en caserio por trochas, entre altos pastos, por
praderas de ganado.

Amedida que avanz6 el tiempo colonial, los status originales de los
ritos étnicos sagrados se desvanecieron y sus protagonistas empeza-
ron a participar en una fiesta distinta y nueva, donde la gente no tenfa
que pasear santos y no se les exigia persignarse ni arrodillarse. Al
carnaval llegé una fauna aborigen de selva riberefia: coyongos, gar-
zas, gallinazos, patos cucharos, tigres, caimanes, tortugas. Recreacio-
nes ceremoniales enmarcadas por leyendas y visiones de ese cosmos.

Los iconos

Del mismo modo, viejos iconos procedentes del Viejo Mundo y parti-
cipes consuetudinarios del Corpus Christi se animaron: la enorme
culebra Tarasca, la descomunal Ballena Negra del Antiguo Testamen-
to, el Aguila y los Dragones, el Gigante y la Gigantona, cabezudos y
animales que personificaban el mal; y, por supuesto, los diablos y
diablitos, reminiscencia también del ritual sagrado del Corpus Christi.
Vestidos a veces de negro y rojo, como faunos cornudos del medioevo,
con las actitudes alegres y brinconas de los espiritus de antepasados
africanos. Enmascarados de diablos, iguales o parecidos a aquellos
provenientes de las cofradfas de negros ladinos del tiempo de Enri-
que III —alld por los afios de 1390 y 1400, cuando en Espaiia la
poblacién descendiente de africanos era abundante en Huelva, Aro-
che, Ayamonte, Gibraleén, Moguer o Sevilla—. Habian llegado en la
aventura de América, junto con los palios, las coplas, los villancicos,
las estampas, los grabados y hasta los pregones.

LAS FIESTAS Y SU CRONICA

Hace un par de afios, cuando inicié la preparacién del libro Fiestas
(1995), volvi a repasar materiales de crénicas de la Conquista y de la
Colonia en torno a ritos y celebraciones en lo que fuera la Nueva
Granada. Cuando escribi el capitulo correspondiente afirmé que “la
crénica de la empresa conquistadora europea no oculté su asombro
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frente al ceremonial de los aborigenes. Y mucho menos ante el fausto
de su atuendo plumario y de magnifico oro con el cual se adornaban
los indios en sus fiestas y también acicalaban a sus muertos para el
viaje al més alla”.

Por supuesto, hice hincapié en el hecho de que mientras las crénicas
de la Conquista se ocupaban de ritos y ceremonias de los aborigenes,
no habia ocurrido algo parecido con los africanos recién llegados como
esclavos. En efecto, mis menciones sobre fiestas de negros en el
interior de Colombia provienen de trabajos de investigacién tan re-
cientes, que son primicias que atin no estdn publicadas, aunque si
apareceran proximamente (Diaz, 1996).

También es cierto que el drama de la trata a los esclavos escasamen-
te les permitia juntarse en las casas de enfermeria, al borde del mar en
Cartagena (Valtierra, 1980, II, 71). S6lo que estas casas llamaron la
atencion de los biégrafos del jesuita Pedro Claver porque fueron sitios
que él visitaba en su tarea evangelizadora. Alli se ofa constantemente
el tambor que, vale mencionar, se convirti6 en preocupacion del
jesuita durante toda su vida. Conrazén. El intuia que su toque aliviaba
nostalgias, quizds mediaba en evocaciones de espiritus y de cualquier
modo interferia su labor religiosa. Al fin de cuentas el tambor, como
puente de la memoria cultural entre Africa y el mundo nuevo de los
afroamericanos, ha sido el artefacto cultural més perseguido en estos
500 afios de encuentro de mundos, y al mismo tiempo se ha convertido
en un faro extraordinario para la investigacion de la cultura afroame-
ricana. Es posible leer entonces con luces distintas la manera en que
Pedro Claver —en sus andanzas catequizando negros en Cartagena
de Indias—, al toparse con celebraciones de tambor, se los arrebatara
y los dejara de rehenes hasta “que hubiesen pagado por su rescate dos
reales que dedicaba a los leprosos de San Lazaro”.

A partir de este tipo de noticias, asi como de las de juicios de
inquisicién contra ceremonias religiosas consideradas brujeria en tér-
minos del cristianismo, documentalmente podemos reconstruir peda-
citos de ritual y del pensamiento religioso y festivo de africanos y
criollos negros.

LAMEMORIA

Entonces, aunque parezca reiterativa, es preciso anotar que mientras
tenemos una cronica étnica de fiesta sobre espafioles y sobre indios, no
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contamos con un bagaje equivalente sobre los africanos y sus descen-
dientes. ;Cémo celebrarian, en el Palenque de la Matuna, la capitula-
cién firmada por el gobernador Gerénimo de Suazo en 1603 con los
rebeldes cimarrones comandados por Domingo Bioho? ;Qué hicieron
los cimarrones de Yanga en 1609 cuando después de sus luchas obtu-
vieron la posibilidad de sulibertad y de un territorio propio? ; Bailaron?
¢Elevaron plegarias a sus deidades? ;Les rindieron culto a sus lanzas
arrojadizas, flechas, arcos y piedras contra las que pelearon con las
milicias espafiolas? Claro que no tenemos crénicas escritas sobre estos
temas. Los negros cimarrones y los demds tampoco sabian escribir, y
ademads guardaban sigilo como mecanismo de resistencia. Las decla-
raciones judiciales de aquellos palenqueros que eran apresados no dan
mayor informacién sobre la cotidianidad de sus poblados.

No obstante, la nueva historiografia que apela a la investigacién de
la memoria a través de las tradiciones orales, de las gestuales y por
supuesto de las festivas, encuentra ttil para el proceso de reconstruc-
cién étnica afroamericana el andlisis de danzas como aquella que hace
unos afios presenciamos, por el tiempo del carnaval, en Mompox, una
ciudad sefiorial de la Colonia, asomada al rio Magdalena.

EL ARTE DE LA RESISTENCIA

Samuel Mdrmol se convertia en Miguel Zambe, capitdn de una danza
de esclavos armados de lanzas, machetes y cuchillos que huian a la
selva. Lanzaban toda clase de improperios contra los amos. Y aunque
la puesta en escena aludia a un pasado muy lejano, el lenguaje era de
denuncia contra funcionarios del municipio por despilfarro de fondos
para el acueducto. Los cimarrones, aguerridos, semidesnudos, ja-
deantes, se internaban en la selva y lograban, con la ayuda del perro
del capitén, acribillar al tigre que los atacé. Esta danza se repetia noche
tras noche, como efectivamente lo vimos, en medio de una intensa y
abigarrada concurrencia en el barrio donde vivian sus miembros,
todos ebanistas.

La danza —nos dijeron— saldria por la avenida principal de Mom-
pox el domingo de carnaval. Pero para nuestra sorpresa, cuando lo
hizo, el capitdn Zambe apareci6 disfrazado de Chapulin Colorado, el
personaje mexicano de la televisién, y sus guerreros trajeados de
payasos bobos con camisas de flores se convirtieron en diversién
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callejera. No obstante, el grupo mantuvo su gesto retador y el acto
teatral de la caceria del tigre tanto como los parlamentos criticos que
llevaron hasta el frente de las residencias de los funcionarios aludidos.
Asi, aunque el atuendo cimarrén se camuflé en el de Chapulin y sus
payasos, el acto de enmascaramiento de la memoria colonial en el
escenario piiblico permitié la comunicacién social y la interaccién
cultural con el grupo dominante. A éste, el disfraz de Chapulin,
personaje humoristico y con un rol definido para el entretenimiento,
le resultaba menos agresivo.

Lo que he querido sefialar en esta danza, parte del carnaval caribe-
fo del rio Magdalena, es la existencia de dos escenarios y el uso de un
doble atuendo en el cumplimiento de una coreografia con metas
especificas, tanto en el barrio como en las calles del puerto de Mom-
pox. En el hipotético caso de que la versién intacta de la danza se
hubiera transportado del barrio a la avenida principal de la ciudad,
pienso que las metas de la comunicacién habrian resultado al menos
averiadas, si no destruidas. Ahora bien, aunque hasta hace pocos afios
el Chapulin era la mascara contemporanea de la memoria cimarrona,
es posible que otras méscaras pudieran reemplazarla; lo cual es cir-
cunstancial, aunque muy importante, dentro del proceso de resisten-
cia a la pérdida cultural.

Pues bien, en Mompox tenemos la muestra de un ambito festivo,
donde el enmascaramiento y el anonimato son componentes titiles
para el acto politico priblico que permite la interaccién cultural (Scott,
1990). La danza de negros capitaneada por Zambe es, ademds, testi-
monio de una préctica social en lo que podriamos denominar el arte
de la resistencia al olvido histérico, que definitivamente subyace en el
carnaval en sus diversos perfiles.

LLAS FAROTAS; SECRETOS A GRITOS

En los terrenos de este arte, quiero mencionar otra danza también
proveniente de la regién momposina: la de las farotas. Un secreto a
gritos, guardado entre pasos de paile, canticos y consejas populares.
Una memoria de heroinas tragicas del tiempo de la Conquista, muje-
res disfrazadas en cuerpos de hombres que cuentan la historia del
abuso que sufrieron las indigenas cuando los espaiioles que llegaron
sin sus mujeres aprovecharon sexualmente a las aborigenes.
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Las farotas, hombres acicalados con pelucas de mujer, carmines
sobre el rostro y trajes de remedo espafiol con polleras de flores y
joyeria de baratija, lucen sombreros estrafalarios y sombrillas de perfil
cortesano. La danza, con doce intrincadas secuencias, se realiza al
ritmo de misica de tambor macho o llamador, tambor hembra o
tambor alegre, bombo o tambora, guache, maracas y la flauta de millo.
El baile se ejecuta en dos filas de seis danzantes cada una y “maneja-
dos” por otra farota, una mama, que blande su autoridad con un ltigo.

Esta figura de la mama, sin embargo, introduce en la danza un
c6édigo de aspecto occidental proveniente de una experiencia de pros-
titucién ajena a las tradiciones de los indios. Y desde luego que
permite notar el ingreso de un elemento critico que alcanza a desfigu-
rar el significante de la narrativa original de la danza. Parte del ritual
impone a los danzantes beber hasta la ebriedad y con ello hacer
hincapié en su resistencia fisica como elemento de masculinidad
dentro de la ritualidad travesti. Aqui se cumple la inversion de la
oposicién binaria entre hombres y mujeres, algo que ocurre en mitos
y ritos de muchas sociedades, que escenifican travestismos rituales
con objetivos determinados.

En esta danza, sin embargo, el objetivo, que es el recuento y la
permanencia de la historia del abuso sexual de los peninsulares con
las indigenas, parece sometido a la injusticia de un ritual adicional de
inversién: mediante el ridiculo, las mujeres indias son quienes apare-
cen como “culpables” de su envilecimiento con los espafioles. Esta
inversion, en el seno de una sociedad patriarcal como la colombiana
caribefia, debi6 a su vez de hacer posible el arraigo y la difusién de la
danza en los poblados riberefios del Magdalena y luego su ingreso al
carnaval de Barranquilla. En los 1ltimos aiios, ademas, hemos visto
aparecer a las farotas como comparsas en las fiestas del reinado
nacional de belleza en Cartagena de Indias. El hecho suscita interro-
gantes. ; Acaso su ingreso junto con otras danzas de carnaval es un
anticipo de cambio en la estética de las fiestas novembrinas de esa
ciudad?

De cualquier modo, esos reflejos en Cartagena, alejada por afios del
carnaval, son ejemplo de la movilidad de algunos grupos que han
llegado desde las dreas rurales a convertirse en parte de la médula del
carnaval urbano, sea en Barranquilla, en Santa Marta, en Mompox o
en Ciénaga. Otros han vuelto a sus lugares de origen y, desde luego,
hay algunos que nunca fueron y se han quedado en lo que pueden
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considerarse festividades del rio durante el carnaval. El inventario es
extenso y tiene que pasar por una clasificacién. Porque hay distintas
danzas de indios, otras de negros, danzas campesinas, evocaciones de
leyendas vertidas a un lenguaje teatral donde habla el caiméan, los
goleros declaman, las almas recitan letanias, los elefantes andan detras
de marimondas a las que hemos desenmascarado. En fin, todo lo que
el carnaval conjuga en su festejo a la vida.

Claro que Barranquilla tiene la representacién més espectacular de
agrupaciones en cuanto a variedad, pomposidad en el niimero, crea-
tividad individual y arte repentista. La ciudad es un iman donde se
acrisolan tradiciones e innovaciones, donde es posible encontrar di-
mensiones inesperadas de la memoria humana en la creacién de
mundos imaginados e imaginarias, escenarios populares o recintos
restringidos.

LA RECONSTRUCCION DE LA MEMORIA

Las memorias de los congos, como hemos visto, no son tnicas en
las carnestolendas del Caribe. Antes bien, son comunes entre los
africanos llegados a América y sus descendientes. Narran cuentos de
los reinos bantties que disfrutaban el derroche de procesiones marca-
das por miisica y baile, embajadas colmadas de regalos y una riqueza
de adorno en joyas y pintura corporal y fantasticos trajes y parasoles.

Asi, el estudio de los rituales, de los personajes y de la musica en
el carnaval permite esbozar la existencia de un puente Africa-América
aun vigente. Los indicios apuntan al hecho de que en cada carnaval
regional aparece un fragmento de la historia de la organizacién social
de grupos africanos que atin se recuerda mediante el baile y la teatra-
lidad en la fiesta.

El reto es como articular esos fragmentos que se expresan en
escenarios, gesto, danza o miisica, en un universo historiografico y
etnogréfico; y, por supuesto, cdmo entender los procesos que permi-
tieron la permanencia de la memoria (Bateson, 1976).

Veamos por ejemplo lo que podria considerarse un fragmento de
las memorias de reyes y reinas expresado en las fiestas coloniales
de San Sebastidn y la Candelaria, en Cartagena de Indias:

...Cada cabildo con su rey, su reina y sus principes y bajo paraguas a la
usanza africana salian portando grandes escudos de madera forrados en
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papel de colores. Vestian delantales de cuero de tigre y cantaban y bailaban

al son de tambores y empufiando espadas y sables desenvainados [Posada
Gutiérrez, 1929].

Otro fragmento se recoge en el carnaval brasilefio de Recife en
Pernambuco: es la ceremonia de Maracatu. El rey y la reina congos,
solemnemente instalados en una plaza publica, reciben a los embaja-
dores de Angola y de otros reinos. En varios carnavales del mismo
pais hay un momento de ritual guerrero que trae a la memoria a la
bambula de Angola, danza que al llegar a Brasil se convirtié en
la capoeira, una excitante lucha corporal, especie de ballet de cabrio-
las, trenzados y pasos acrobéticos, notable en los distintos carnavales
de ese pais.

En Barranquilla aparece el fragmento del ritual de guerra de los
congos, en dos territorios: en el barrio propio, donde estan los pala-
cios, las banderas y el campo de batalla para el encuentro de la
cuadrilla que serpentea y lucha por doblegar la bandera del rival; y
en el terreno riguroso de las avenidas en el desfile oficial del carnaval,
donde escasamente el grupo de danza bosqueja el guerreo.

Si bien en lo anterior encontramos memorias africanas, o huellas
de esas memorias plasmadas en fiestas de Brasil y de Colombia, vale
mencionar cémo en el noroeste de Panama la tradicién multiforme
conocida como “los congos” parece reunir no sélo memorias reales
africanas, sino las de la trata trasatlantica y una americana: la de la
rebelién de esclavos cimarrones. Es un evento de carnaval conside-
rado como teatro congo. Se celebra sobre una historia de poder
y pompa, rey y reina africanos. Drama, musica y danza y un ntimero
de personajes que pueden agruparse en rangos: la familia real,
los muisicos y protagonistas secundarios, animales y fuerzas sobre-
naturales.

El teatro se desempefia alrededor de un sitio conocido como el
palacio. La historia es la de reinos que en el occidente africano estu-
vieron comprometidos en la compra y venta de esclavos para los
navios europeos que los transportaban al Caribe; y luego, es la historia
de la sublevacién de los cautivos hacia los palenques. Investigadores
del carnaval como Ronald Smith (1976) y Dora de Zarate (1968)
piensan que la organizacién del congo “es una réplica de la estructura
sociopolitica de los poblados cimarrones, los cuales estaban basados
a su vez en modelos africanos” (Drolet, 1980, 152).
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Es factible que los congos en Colombia hayan perdido elementos
similares a aquellos que han permanecido en Panam4, o quizas tales
elementos no hayan sido parte de sus memorias: escenas y personajes,
parlamentos y ritmos. La causalidad puede hallarse en diversos fac-
tores. Uno de ellos, el hecho de que los congos barranquilleros viven
en barrios dentro de la ciudad, en tanto que los panameiios forman
parte de ocho poblados extendidos a lo largo de 22 kilémetros de pla-
ya. En el teatro congo panamefio danzan un chivo y una chivita, el
conejo, el tigre, el ruisefior, el gallo, el golero, el torito, la culebra,
el colibri y también un gusano, una garrapata y la hormiga, como
expresidén viva del habitat que sus comunidades comparten.

En Barranquilla, ya en 1976, tuvo que alertarse a la ciudad sobre el
peligro de desaparicién de las mdscaras de madera de estirpe africana
—una tradicién que afortunadamente se ha venido rescatando—.
Rebafios de toros, tigres, perros, micos, burros y chivos que habian
formado parte de la danza empezaban a ser reemplazados por mas
hombres-congo. La realidad en ese momento era que no existia una
conciencia histérica en torno al significado de la danza por parte de
quienes manejaban el evento del carnaval. Por el contrario, el recono-
cimiento estético de la figura imponente del guerrero habia estimula-
do la entrega de premios individuales al mas aguerrido congo, en
desmedro de la fauna danzante y de la tradicién.

En los terrenos de andlisis de la recuperacion de la memoria afroa-
mericana, el teatro congo de Panam4, que contiene la expresién de una
secuencia histérica Africa-América, ha permitido articular a los con-
gos de Colombia y a la danza de cimarrones de Mompox, como
fragmentos del mismo universo testimonial de reconstruccién, en el
cual tienen su espacio otras memorias de otros carnavales caribefios
y, de modo més amplio, americanos.

Para terminar, pienso que aunque hay estudios sobre el carnaval,
carecemos atin de suficiente discusién académica en torno a su trans-
curso sociocultural como un ritual de comunicacién no sélo de me-
morias agazapadas, sino de expresiones contemporaneas y certeras
sobre el mundo en que vivimos. Actualmente, mi interés es mirar el
proceso de articulacién étnica —entre otros— que efectivamente ha
tenido el carnaval y que ha llevado a varios estudiosos a definirlo
solamente como una fusidn triétnica. Pienso, al contrario, que hay
permanencias culturales especificas que, desde mi punto de vista, le

confieren a la fiesta su diversidad; una diversidad que puede expre-
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sarse con acentos de la tradicion europea, con los de la aborigen o los
de la africana, pero que hay que reconocerla.

Por ello, examinar en la fiesta el papel y el proceso de la memoria
cultural, la manera como la gente transmite de una generacién a otra
un ritmo, el gusto por un sabor o un aroma, el sentir de un sentimiento,
eso que Serge Gruzinski (1991) llama los pilares de la memoria, es vital
para la permanencia del carnaval en la diversidad de nuestro Caribe.

NINA S. DE FRIEDEMANN
Carrera 7a. nam. 40-62
Bogotd, D. C., Colombia
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